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І-  НО! 


В ЛІСІ. 


Я йшов  скоро.  В лїсї  я знав  кожду  сте- 
жинку; менї  бодай  здавало  ся,  що  я її  знав. 
Липнева  буря  гуділа  вже  над  вершками  дерев, 
що  ударяли  до  себе  з глухим  ломотом. 

Я ніби  бояв  ся,  але  в дїйсности  не  був  се 
страх.  Була  се  радше  покора  перед  маєстатом 
природи,  що  заїздив  до  старого  лїса  серед  гуку 
перунів. 

На  кількасот  кроків  передімною  стра- 
шенно загуділо.  Жовто-зелена  стежка  переви- 
нула  ся  поміж  деревами  та  оеьвітила  страшну 
і темну  пропасть.  Над  пропастию  похилили  ся 
пн'ї  кількох  дерев. 

В дві  хвилї  потому  грім  ударив  в иньшому 
місці'. 

Я стояв.  Гук  громів  гудїв  мені  аж  десь 
глубоко  в мізку.  А на  тлї  того  гуку  крутила 
ся  в ньому  одна  думка  свобідна  самостійна. 
Я обчислював  правдоподібність,  із  якою  можу 
дістати  в лоб.  Була  велика  отся  правдоподіб- 
ність. Але  я думав,  що  можу  її  зменьшити,  пе- 
реходячи як  найскорше  з місця  на  місце. 
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Я думав  так : наколи  натуга  ріжноімен- 
них  електричностий,  що  істнувала  в тій  хвилі, 
спосібна  викликати  тілько  а тілько  перунів, 
і коли  один  нерун  паде  на  тілько  а тілько  ме- 
трів, то... 

Ударена  перуном  величезна  сосна,  роздер- 
ла ся  на  дві  половині  і оперла  ся  з тріском  на 
своїх  посестрах.  У воздусї  запахло  сіркою.  Пе- 
ред моїми  очима  закрутили  ся  якісь  червонаві 
пасмуги... 

Моя  всемогуча  думка  змінила  тему.  Вона 
потїшувала  мене,  що  страчу  память  рівноча- 
сно з ударом  перуна.  Але  потїха  була  занадто 
теоретична,  щоби  я перестав  боято  ся. 

Тепер  не  була  се  вже  покора.  Се  був  уже 
страх,  що  від  него  на  хвилю  змертвіло  менї  тіло, 
і думки  ніби  замерли.  Я стояв  і колисав  ся. 
Надармо  силкував  ся  я відірвати  ноги  від  землі. 
Думка  потїшителька  вернула  ся.  Вона  шеп- 
тала мені  — не  будеш  чути.  Я слухав  того 
шепту,  але  я не  вірив  йому.  Менї  перешкоджував 
гук,  що  потрясав  лісом,  і довгі  зелені,  стра- 
шні вужі,  що  звивали  ся  посеред  дерев. 

Минула  хвиля,  в якій  ударило  кільканай- 
цять  громів.  Вони'  били  і близше  і дальше, 
але  тоді  менї  байдуже  було  до  їх  віддалена. 

Думка,  що  мене  ще  так.  недавно  горячо 
потішала,  тепер  глузувала  вже  з мене  злобно 
і безжалісно. 

„Не  відбіжиш,  не  втечеш,  скоро  вже  тобі 
так  назначено"  — закрутило  ся  менї  в мізку 
і подїлало  на  мене  — як  батіг.  Я зачав  перед 
себе  втікати.  Я витягнув  на  перед  руки  і гнав 
як  божевільний.  Раз  чи  два  рази  вдарив  голо- 
вою о пень.  Упав  також  декілька  разів,  але 
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мерщій  зривав  ся  і біг  дальше,  оглядаючись 
лише  поза  себе,  чи  не  вдаряє  вже  грім. 

Те,  що  в мене  лице  і руки  вже  було  по- 
шарпані, те,  що  з одної  ноги  я згубив  чере- 
вик, а в підошву  вбила  ся  мені  довга  і оетра 
тернина,  ох ! що  то  за  дрібниця  була  при  тих 
перунах,  що  вдаряли  щораз  близше  і густїйше, 
як  горох,  коли  його  сиплять  на  твердо  уби- 
тий тік ! 

Нараз  почув  я страшенний  біль.  Ніби 
якісь  залізні  гаки  перебивали  менї  ноги  над 
кістками  на  скрізь.  Кости  розпадали  ся  і роз- 
луплювали, Страшний  стон  видобув  ся  з мого 
горла  з такою  силою,  що  мене  аж  у мізку  щось 
заломало. 

І кололо  мене  так  сально,  що  я не  чув 
стону.  Се  був  розпучливий  крик,  що  розходив  ся 
по  лїеї  кількократним  відгомоном.  Він  притихав 
і відзивав  ся  знова,  помішаний  з гуком  перу- 
нів,  шумом  лїеа  і плюскотом  дощу. 

Я заедно  кричав.  Я не  віддихав,  не  за- 
микав уст,  а страшний  біль  випливав  із  тим 
криком,  розбивав  ся  в лїсї  та  вертав  іще  стра- 
шнїйший,  сильнїйший,  грізнїйший.  Вій  ставав 
чужий  якийсь,  гнетучий  і давячий.  Я стратив 
почуте  власного  голосу.  Я не  відрізнюваз  стону 
від  гуку  громів,  гуку  від  шуму,  шуму  від  плю- 
скоту. Мені  здавало  ся,  що  цїлий  ліс  кричать 
і западаеть  ся  у пропасть  разом  із  вітром,  до- 
щем і громами. 

А прецінь  я був  притомний.  Я питав  ся, 
чи  се  перун  місто  в голову  ударив  мене  в 
ноги? 

По  хвилі  зачав  слабнути  мій  крик.  Я вже 
говорив  радше,  ніж  кричав,  а потім  перестав 
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уже  навіть  говорити.  З уст  вилітав  мені  лише 
якийсь  невиразний  сик. 

Я перестав  спостерігати.  Я нічого  не  чув, 
нїчого  не  слухав  і нічого  не  видів.  Я знав  ли- 
ше, що  якась  страшна  сила  гнете  мені  ноги, 
що  в тих  ногах  тріскають  кости.  Хвильку  я був 
нїмий  і непорушний. 

Потому  я підніс  руки  до  гори  і знова 
спустив  їх  на  долину.  Вони  були  сво- 
бідні  і вільні.  Лише  при  підношеню  жили  кор- 
чили ся  і боліли.  Я похилив  голову,  щоби  по- 
глянути в долину.  Також  і голова  обертала  ся 
свобідно. 

Було  темно,  я не  міг  нїчого  побачити.  Не- 
далеко вдарив  грім.  Мене  засліпило  сьвітло 
блискавки.  Я байдужно  чекав  довгу  хвилю, 
аж  очи  знова  привикнуть  до  пітьми.  Знова 
блиснуло  і знова  загреміло.  Я почув  якусь  злість, 
що  спокійно  не  можу  глянути  на  ноги.  Непе- 
реривний  біль  зацікавив  мене. 

Я зігнув  коліна,  аби  присісти  і діткнути 
ся  ніг,  але  в тій  хвилі  моя  цікавість  зникла. 
Страшний  біль  у лидках  проявив  ся  з давшою 
силою  і поплив  мені  по  лици  великими  горя- 
чими сльозами.  З грудий  видобував  ся  менї 
якийсь  дивний  і тихий  шепіт: 

— Який  я бідний... 

Я не  думав  нїчого.  Зі  мною  стало  ся  щось 
страшне,  але  я не  знав  що.  А біль  при  зги- 
наню  колін  був  сильнїйший,  ніж  смертельна 
цікавість... 

Недалеко  знова  вдарив  перун.  Дощ  линув 
струями.  Мокрий,  закривавлений,  я дрожав. 
Мною  колисав  вітер.  Я хитав  ся,  і аби  не 
впасти,  захотів  висунути  одну  ногу  вперед. 
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Тоді  я пересьвідчив  ся,  що  в мене  ноги  прико- 
вані до  землі. 

Я похилив  голову  лиш  на  пів  сьвідомий. 
Що  зі  мною  діяло  ся,  і чи  довго  тревало  те, 
що  діяло  ся,  не  тямлю.  Поміж  деревами  знова 
перелетіла  блискавка.  Я мав  очи  розкриті  і ди- 
влячись, нічого  не  видів.  Лише  звішена  раз  го- 
лова, спадала  тепер  безсильна  аж  на  самі 
груди. 

По  хвили  я прочуняв.  Я відріжнював  чор- 
ні пні  дерев.  При  сьвітлї  нової  блискавки  я по- 
бачив півкруглі  зелїзнї  обручі,  що  мені  стис- 
нули ноги. 

— Отже  зелїза...  Я впав  у зелїза  — ска- 
зав я загикуючись. 

Карк  мені  стверд,  як-би  мязи  стали' нагло 
зелїзні.  Я не  міг  піднести  голови  і відірвати 
очий  від  двох  сталевих  обручів,  що  були  на- 
саджені на  широкій,  зелїзній  підставі.  Береги 
їх  були  сьвіжо  полеровані  і сьвітили  ся  ясно. 

Отвори  обручів  були  зроблені  на  тонкі 
нога  зьвіря,  тому  стиснули  тепер  мої  ноги  так 
дуже,  що  під  тим  натиском  потріскали  мені 
стегна... 

По  якомусь  часі  біль  якби  уступав.  Ноги 
затерпали  мені  що  раз  дужче,  а в мізку  ро- 
дило ся  вражіне,  як  би  я висів  між  землею 
і небом. 

Я похилив  ся  ще  більше,  аби  діткнутись 
зелїз  рукою.  Я схиляв  ся  помалу  і обережно, 
щоби  не  наражувати  ся  на  новий  пароксизм 
болю.  Але  воно  удавало  ся  мені  лише  до  пев- 
ної границі.  За  нею  біль  зачинав  ся  знова  та- 
кий страшенний,  що  зимний  піт  заливав  мені 
очи,  а руки,  що  я лише  кінцями  їх  вспів  до- 
сягнути зелїз,  відскакували  від  тіла,  як  би  від- 
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кидувані  якоюсь  страшною  таємною  силою. 

Я випростував  ся.  Положене  моє  було  таке, 
що  навіть  думати  про  него  ясно  я не  міг.  Ці- 
ла моя  воля  з’осередковувала  ся  в бажаню, 
аби  діткнути  і обмацати  зелїзо. 

Я зачав  знова  пробувати.  Менї  здавало 
ся,  що  границя  страшного  болю  відсунула  ся. 
Пальцями  я дотикав  уже  двох  сталевих  обру- 
чів, вигнутих  як  півмісяці'.  Під  напором  двох 
грубих  і дуже  сильних  пружин  сходили  ся 
вони  з собою  і давили  мені  ноги,  бо  не  могли 
оперти  ся  о свої  кінцї. 

Я стверджував  отеє  раз  по  раз,  дотина- 
ючи то  ніг,  то  обручів,  то  пружин.  На  внутрі- 
шній стороні'  обручів  були  зубки,  як  на  серпі, 
а пружини  були  радше  подібні  до  грубих  ста- 
левих штаб,  як  до  звичайних  пружин. 

Я похилив  ся  ще  більше.  Ноги  стерпли 
в тім  часі  мабуть  іще  більше,  бо  схиляючись,  я не 
чув  болю.  Я чув  лише  як  порозривані  мязи 
підносять  ся  до  гори.  Ніг  понизше  обручів  я 
зовсім  не  чув.  Огся  власне  обставина  збудила 
в мені  непереперту  охоту  діткнути  також  паль- 
ців у ніг. 

Я знова  зачав  поволп  схиляти  ся.  Я ро- 
бив се  дуже  обережно.  Я чув,  як  порозривані 
мязи  підносять  ся  в гору  без  болю,  ніби  чужі 
якісь  і зовсім  змертвілі. 

Ноги  в мене  були  тверді  і напучнявілі.  Я 
давив  їх  пальцями,  як  лише  міг,  а потім 
знова  зачав  обмацувати  обручі. 

По  пошарпанім  і подрапанім  лици  плила 
менї  кров  великими  сильними  каплями.  З ли- 
стя капала  на  голову  дощівка  і холодила 
мене  дуже  приємно.  І тепер  доперва  я почув 
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що  в мене  голова  розпалена  як  огонь.  Від  хвилі, 
коли  я впав  у зелїза,  було  се  перше  досить 
байдужне  спостережене.  За  ним  пішли  иньпіі. 
Я зачав  думати  про  ратунок.  Та  не  були  се 
так  правдиві  думки,  як  радше  якісь  полишені 
давні  мрії.  Менї  прпчували  ся  ріжні  голоси. 
Менї  здавало  ся,  що  я щось  виджу.  Але  які 
то  були  голоси  і що  я таке  видів,  сегодня  не 
тямлю.  Знаю  лише,  що  я заедно  думав  про 
ратунок.  Я сподївав  ся,  що  леда  хвиля  надійдуть 
побережники  і будуть  плакати  над  моєю  недолею. 
Опісля  занесуть  мене  до  дому,  де  грає  сіль- 
ська музика.  За  деревами  я чув  голос  решетка 
і дзенькіт  попричіплюваних  до  нього  бляшок... 
Я оглянув  ся.  Се  була  горячка. 

Буря  скінчила  ся.  Громи  гуділи  що  раз 
дальше,  а на  право  від  мене  зачинали  проди- 
рати ся  через  хмари  пошарпані  і дрожачі  мі- 
сячні проміні. 

Через  мозок  пересунулось  менї  слово 
„вовки".  Сунуло  ся  новоли,  ніби  його  хто  на- 
будь тягнув  на  шнурочку. 

Я похилив  голову,  що  в ній  заедно  товкло 
ся  отеє  слово  і обмацував  зелїза  і ноги. 

Опісля  зовсім  автоматично  я здвигнув 
кілька  разів  раменами,  якби  хотів  піднести  ся 
і випростувати.  Сльози  плили  мені  з очий  що 
раз  густійте.  Менї  здавало  ся,  що  хтось  поло- 
жив на  мойому  хребті  величезний  тягар. 

Голова  була  все  тяжша  і тяжша.  Я спер 
ся  на  руках.  Вони  були  немов  деревяні.  Я стра- 
тив память.  Наколи  знова  вернуло  чуте,  я зро- 
зумів, що  вязи  в шиї  зіслабли  так,  що  голова 
висить  безсильна  ніби  яблоко  завішене  на  ко- 
роткім шнурочку.  Я зачав  нею  колисати.  Вона 
була  менї  зовсім  чужа... 
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Хтось  шептав  менї  на  вухо  : Чекай,  зараз 
надійдуть  побережники,  з'їдять  тебе  вовки,  ли- 
шать ся  лише  черевики,  а в черевиках  кусні 
ніг.  На  хвилю  запановувала  тишина.  Потім  той 
таємний  хтось  зачинав  знова  шептати  : І кости 
в зелїзах  полишають  ся  разом  із  куснями  мяса 
і довгими  жилами.  Вовк  буде  їх  обгризати 
і шарпати,  беручи  їх  у зуби  так  боком,  як  пес, 
коли  обгризає  довгу  тверду  кість.  А може  по- 
бережники прийдуть. 

Я ждав.  Я був  зовсім  байдужний.  Я ко- 
лисав свою  власну  голову,  а зір  біг  десь  да- 
леко поза  мене  в глубину  лїса.  Я вид  їв  дерева. 

Память,  що  мене  так  часто  покидала,  вер- 
нула тепер  у вндї  неиерепертої  жажди  — щоби 
я підніс  ся.  Я не  вндїв  нічого,  але  випросту- 
ватись я хотів  доконче.  Я напружив  ся  цїлою 
силою  мойого  зболілого  тіла  і вснів  піднести 
ся  до  половини  своєї  висоти.  Одначе  зараз  по- 
тім я впав  знова  на  руки  і опер  ся  ними  об 
землю.  Память  покинула  мене  знова.  Рух,  що 
я його  зробив  із  таким,  висиленєм,  викликав 
страшний  біль  в новому  вндї.  Безконечна  мука 
плела  тепер  не  з мязів,  але  з костей,  що  за 
сильно  отерли  ся  о зубці  півмісяців.  Вони 
поперебивали  одежу  і тїло  і дійшли  аж  до 
костей. 

Зігненой  в каблук  я завмер  на  чвораках, 
неначе  труп,  опертий  на  руках  і ногах,  що  їх 
закували  в високі  зелїза  і прибили  до  землї. 
Сегодня  розувїію;  що  найвигадливійіиий  кат  не 
видумав  би  тортури  багато  страшнїйшої.  Тоді 
я чув  лише  безмежний  біль.  6 певна  границя, 
що  за  нею  зникають  ріжницї  в натузї  болю. 
Боліло  мене,  але  думаю,  що  не  боліло  більше, 
як  наколи  б менї  хто  тупим  ножиком  повідрі- 
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зував  повіки  так,  щоби  мені  очп  випадали  на 
верх,  або  ножицями  покраяв  язик  у Френзлї, 
що  зачіпали  би  ся  за  кождий  зуб  і роздирали 
ще  більше  на  повикришуваних  пеньках... 

Я знова  прочуняв.  Небо  було  вже  чисте, 
темно-голубе.  Місяць,  близький  повні,  сунув  ся 
над  місцем  моїх  мук  поволи  і велично. 

З поза  мене  дув  сильний  холодний  вітер, 
що  колисав  деревами.  А віяв  якось  сподом 
та  перетискав  ся  поміж  пні,  гнучи  молоду  де- 
ревину аж  до  самої  землі.  Стояли  отсї  недо- 
рідкн  сухорляві,  низенькі,  без  зелені  і при- 
голомшені галузями  своїх  найблизших  небося- 
глих  суеїдів.  Із  ними  вітер  грав  найсвавільнїйше. 

Я учув,  що  мене  щось  доторкае  та  дра- 
пає легенько  по  лици.  Була  се  маленька  і то- 
ненька смеречка,  що  вже  на  половину  уехла. 
Бона  то  подаючись  під  подувом  сильного  вітру 
хилила  ся  аж  до  землї  та  гладила- мене  радше, 
як  драпала  своїми  дрібонькими  галузками,  що 
були  для  неї  вінцем. 

Минула  може  мінута,  а мож®  більше  мі- 
нут.  Я заодно  хотїв  піднести  ся,  але  безсиль- 
ність перевисшувала  волю.  Воля  моя  була,  лише 
не  проявляла  ся  задля  браку  відповідних  об- 
ставин. 

Я заняв  ся  живійше  смеречкою,  що  мене 
гладила.  Зовсім  не  розбираючи  я хватив  одною 
рукою  її  вершок  саме  тоді,  коли  вона  до  мене 
найбільше  пригнулась  і одним  розмахом  тіла 
я підніс  ся  в гору. 

Біль,  що  знова  обізвав  ся,  не  був  уже 
такий  сильний  як  перед  тим.  За  те  сили  поки- 
нули мене  зовсїм.  Коли  я тоді*  сей  час  у друге 
не  впав,  то  завдячую  се  лише  слабій  смеречці. 
Я держав  уже  вершок  її  в лївій  руцї.  Тепер 
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опер  я на  нїм  карк  і плечі  і так  стояв  непо- 
рушно у скіснім  положеню. 

Мене  обгортало  приємне  почуте  відпо- 
чинку. Менї  було  дуже  вигідно.  Біль  уступив 
майже  зовсім.  Ноги  лише  стали  якісь  тяжкі 
і грубі  — що  навіть  було  для  мене  приємне. 

Хвилину  я смотрів  на  долинку,  що  роз- 
стеляла ся  передімною.  Середину  її  осьвітлю- 
вав  місяць,  а береги  тонули  в пошарпаних 
тінях  дерев  і лїскових  корчів.  Я довив  ся  на 
сї  чорні  корчі  зовсім  байдужно.  В мойому 
слабому  умі  зачали  доперва  будити  ся  льо- 
їічно  повязані  думки.  Які  з них  опісля  поробили 
ся  ланцюги  — не  тямлю.  Лише  те  тямлю,  що 
я собі  нараз  пригадав  тоді  випадок,  який  нрн- 
ключив  ся  перед  кількома  днями  — вовки 
вкрали  зі  стаднини  кілька  лошат.  Я зрозумів 
звязь  сего  Факту  з наставленем  зелїз,  що  я 
в них  впав,  і почав  бояти  ся.  Небезпека,  що 
грозила  мені  зі  сторони  сподіваних  леда  хвиля 
вовків,  росла  в моїй  уяві  що  раз  дужше  і дуж- 
ше.  З задержаним  віддихом  я числив  удари 
свойого  власного  серця,  аби  бодай  на  часинку 
забути  про  сей  величезний  страх.  Я говорив 
собі,  що  прецінь  раз  умерти  потреба  доконче, 
але  мука  мої  росли  і кріпчали. 

Прикований  до  землі,  з пораненими  стра- 
шенно ногами,  з палячою  нутро  горячкою,  мі- 
сто  думати  про  рахунок,  я уявляв  собі,  що 
вовка  вже  збіглись  і виють. 

Я хотів  крикнути,  але  з засохлого  горла 
видобував  ся  лише  якийсь  храпливий  тон, 
а зуби  довго  ще  по  нїм  стукаючи  об  себе, 
зловіщо  скреготали. 

Змисли  мої  притупили  ся.  Я видів  лише 
нїбн  через  білу  сітку,  що  густіла  що  раз  біль- 
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ше  і більше.  На  дереві  передімною  завертілось 
якесь  червоне  колїсце.  Воно  росло,  розширю- 
валось, а в кінцц  замінило  ся  в велику,  чер- 
вону, пошарпану  пляму.  В ухах  дзвонили  мені 
ще  якісь  тонесенькі  дзвіночки. 

Я похилив  ся  в зад  без  сил  і без  памяти 
опираючись  що  раз  міцнійте  на  тоненькій  сме- 
речці, що  чим  раз  дужше  прихилювала  ся  до 
землі.  Я похиляв  ся  разом  із  нею  за  себе. 
Я чув,  що  мені  треба  доконче  випростуватись,  що 
вопа  не  вдержить  мойого  тягару,  але  мої  нерви 
були  вже  надто  слабі,  щоби  могли  зневолити 
тіло  до  сповнена  того,  що  повелівав  остеріга- 
ючий мозок. 

Я судорожно  стискав  у долони  вершок  сме- 
речки, чув  як  вона  жалісно  хрупнула,  впав  за 
себе  горілиць  і не  випустив  із  долоні  злома- 
ного  вершка. 

Новий  біль  потряс  моїм  тілом  як  вихор. 
Губи  замкнули  ся  так  міцно,  що  я не  мав 
сили  їх  отворити  ; виски  горіли  огнем.  Але  че- 
рез часочок  я перестав  займати  ся  і одним 
і другим,  бо  я вслухав  ся  в біль,  що  плив 
мені  з ніг,  глухий,  неозначений  і подібний  до 
гуку.  Я вслухував  ся  в него  і від  сего  мені 
легшало. 

По  кількох  мінутах  я був  уже  такий  спо- 
кійний, що  почув  убиваючий  емрід.  Чим  довше 
я нюхав  його,  тим  більше  він  ставав  ся  невп- 
носимвй.  Смерділо  щось  коло  мене,  надімною 
і підомною.  Мені  було  так,  як  колиб  я нагло 
попав  в якусь  величезну  кльоаку,  що  до  неї 
тайними  якимись  отворами  встнскае  ся  часом 
струя  сьвіжого  воздуха  — ніби  для  контрасту 
і більшої  муки. 
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Я замислив  ся  і рівночасно  учув,  що  мої 
руки  лежать  на  чімсь  мокрім  і совзкім.  З обри- 
дженя  і відрази  я кинув  ся  так  сильно,  що 
ноги  заболіли  мене  знова,  але  біль  той  не  міг 
уже  ослабити  мойого  нюху. 

Я зачав  руками  мацати  совзку  і мокру 
підстілку.  Я заплющував  при  тім  очи,  маха- 
ючи руками  скоро  і сильно.  Я заглублював  їх 
усе  більше  і більше  в вонючім  стерві.  Десь 
глибоко  я знайшов  щось  твердого.  Воно  було 
слизьке  і зимне. 

— Стерво  — сказав  я до  себе  і почув, 
що  зад  голови  маю  обліплений  на  половину 
вже  зігнилим  клейетроватим  мясом. 

Я хотів  піднести  ся,  але  не  міг.  Немічна 
голова  спадала  мені  заедно  на  смердюче  мясо. 
Мої  ноги  вигнуті  в колінах  творили  каблук. 
Хвилину  я дивив  ся  на  него  без  думок.  Трохи 
пізнїйше  зачали  мені  снувати  ся  по  голові  всякі 
повідривані  думки. 

„Гатунок  тепер  придав  би  ся,  але  воно 
сьмішне  думати  тепер  про  него...  Перуни,  зе- 
лїза,  стерво,  і поломані  ноги...“ 

З грудий  вирвало  ся  мені  іржане,  подібне 
до  іронічного  сьміху. 

„Сьмію  ся ! Який  я великий  !.. 

Твмчасом  голова  потонула  ще  більше 
в стерві.  Замну  вохкість  гнилого  вже  мяса 
чув  я високо  по  за  ухами.  А смрід  неначе-б 
перестав  смердіти. 

Я сказав  собі  се  і здивував  ся. 

Може  воно  не  стерво  ? 

Я вирвав  із  під  себе  кусень  мяса,  розтер 
його  в пальцях  і почав  нюхати. 

Смердїло,  але  якось  не  так  убиваюче,  як 
перед  тим. 
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Давило  мене  щось  під  правам  боком.  Я 
вложив  там  руку  так  глубоко,  як  лише  міг 
і зачав  мацати.  Була  се  довга  кість  ноги.  Я 
повідривав  мязи,  що  тримали  ся  ще  і виняв 
її  на  верх.  Підчас  того  я учув  коло  себе  щось 
як  би  хряскіт  надломлюваних  галуз.  Мені  зда- 
вало ся  навіть,  що  земля  затрясла  ся  пі- 
домною. 

„Вже“  — блиснуло  менї в мізку  і зникло? 
Я умовк  навіть  у думцї.  При  ухах  я чув  лише 
отеє  зловіще  „е“  з подуманого  „вже®. 

Докола  було  тихо.  Я лежав  непорушний 
в вогкою  костею  в руках.  Місяць  плив  сам 
понад  вершок  смереки,  та  кинув  мені  на  груди 
кілька  дрожачих  промінів. 

Я успокоїв  ся  поводи  і зачав  придивляти 
ся  кости.  Я думав  що  вона  з коня. 

„А  може  то  корова?®  — я сумнївав  ся. 

Другою  рукою  я мацав  знова.  На  стерві 
хотїв  я найти  кусень  скіри.  Одначе  я прига- 
дав собі,  що  із  здохлої  худобини  стягають 
скіру. 

Я чув  голоси  звірят.  Вони  охололи  зі 
страху  перед  бурею  і тепер  знова  накликували 
ся.  Ліс  шумів  урочисто,  монотонно,  сумно. 
Місяць  зайшов  за  дерева.  Надійною  потемніло 
Нїчо  мене  не  болїло.  Навіть  стерво  під  голо- 
вою загріло  ся  і не  дразнило  мене  своєю  зим- 
ною вохкостею.  Лише  дрощ  пробігав  мене  що 
раз  частїйше  від  ніг  до  голови.  За  яке  небудь 
покривало  був  би  я дав  дуже  богато. 

Я зачав  дрімати.  Очи  заплющувались  до 
спокійного  сну,  лише  перешкаджав  мені  холод 
і думки,  що  зачали  тепер  тиснути  ся  мені  до 
мізку  з неперепертою  силою. 
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Випадок.,,  я впав  у зелїза.  Була  се  правдо- 
подібність як  один  на  білїон.  А все-ж  таки 
я впав.  Наслїдки-ж  сего  випадку  вже  зовсім 
непрппадкові.  Все  можна  тепер  відгадати 
вперед,  навіть  обчислити  докладно...  Фільосо- 
фую...  Справді  небагато  фільософів  мало  спро- 
могу так  основно  пізнати  дійсну  вартість  сьвіта... 

ФільосоФую...  Ратувати  ся...  Ні,  в тім  на- 
прямі нема  консеквенций.  Мене  міг  би  вирату- 
вати  лише  припадок,  що  також  мав  би  лише 
правдоподібність  як  один  до  білїона. 

Побережники,  що  наставили  зелїза  і на 
принуку  положили  коло  них  здохлу  конину, 
сплять  тепер.  Недавно  була  буря.  В лісі  нема 
нікого,  зрештою  думають  зовсім  льоґічно,  що 
вовк  не  втік,  наколи  зловив  ся....  Яке  то  все 
віддалене  супротив  тих  вовків,  що  мене  мо- 
жуть леда  хвиля  розшарпати. 

За  кілька  годин  у ногах  кине  ся  мені 
ґанґрина...  Горячка...  дрож.,.  Прпчувають  ся 
мені  якісь  скрипки.  ФільосоФую...  вовки... 

Думок  було  вже  так  богато,  що  я пере- 
став займати  ся  ними.  Була  се  радше  горячка, 
а мозок  змучений  дрібкою  повисшої  „фільосо- 
ФІї,а  зачав  повтаряти  тепер  якісь  далекі  спо- 
мини. Я пригадав  собі  нараз,  про  що  я колись 
перед  роками  думав,  про  що  знуджений  мрів. 

Слова  „смерть",  „вовки",  „згину",  стратили 
для  мене  всяку  розумову  вартість.  Я повторяв 
їх  заедно,  та  сам  не  знаю  задля  чого.  Но  правді 
я міг  із  рівно  таким  спокойом  подумати  собі 
„кальоші"... 

Моя  ціла  воля  з’осередкувала  ся  на  тім, 
що  було  найбільше  безпосереднє.  Карк  мені 
закостенів,  я хотів  змінити  положене,  я хотів 
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сїсти  і не  був  у силі  нічого  з того  всего  зро- 
бити. Отеє  мене  гнівало  і дразнило  ще  більше. 

Нечайно  я замітив,  що  зовсім  непотрібно 
держу  до  тепер  мокру,  липку  кість.  Гнівний 
кинув  я її  від  себе  гет.  Вона  вилетіла  в гору 
не  дуже  високо  і млинкуючи  ударила  о суху 
галузь  найблизшої  сосни.  Лоскіт  галуз  вра- 
зив мене  привмно.  Я доказав  собі,  що  дещо 
ще  можу  і мій  настрій  поправив  ся. 

Я відвернув  голову,  аби  бодай  дрібку  змі- 
нити положене.  При  тій  нагоді  я учув  за  ухом 
якесь  дуже  неприємне  скоботане.  Я сягнув  за 
ухо  рукою  і витягнув  звідтам  хробака...  Він 
звивав  ся  в руках  грубий,  білявенький  якийсь, 
досить  сильний.  Довгий  не  був. 

З відрази  я кинув  ся  знова  цілим  тілом 
і почув  знова  таємний  тон  ломаних  галуз,  ді- 
знаючи  рівночасно  вражіня,  неначе-б  підімною 
земля  затрясла  ся. 

Я забув  про  хробаки  і порушив  ся  ще 
раз.  Тріск  повторив  ся  ще  голоснїйше  і силь- 
нїйше,  а ціле  моє  леговище  затрясло  ся  не- 
наче на  спружинах.  В одну  мить  зморщилась 
мені  скіра  на  голові  так  сильно,  неначе-б  Її 
якісь  дві  руки  підносили  до  гори  з заду  і з пе- 
реду. Серце  било  менї  так  сильно,  що  я зачав 
дусити  ся.  Піт  заляв  менї  чоло  й очи. 

Ні  зелїза,  нї  громи  не  зробили  того,  що 
той  якийсь  таємний  тріск  і колисане.  Тамті  я 
уважав  природними.  Бувають  бурі  з громами. 
В лісах  заставляють  зелїза,  в які  може  впасти 
так  добре  чоловік,  як  і зьвірина.  Все  природне. 
Але  чому  земля  колисала  ся  підімною  — сего 
я не  розумів. 

*)  К.  Сроковський.  Оповідана. 
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Я опер  руки  на  стерво  і підносив  ся  на  них, 
як  міг  найвнсше.  Я оглядав  ся  довкола  і стогнав 
як  би  хотів  у нїмої  природи  молити  помочі. 
З того,  що  діялось  тоді'  в мойому  умі,  я нічого 
не  тямлю.  Чую  лише  голос,  що  я ним  стогнав 
тоді,  і від  того  голосу  сегодня  ще  стає  мені 
волосе  на  голові. 

Очи  неначе-б  поприрастали  до  своїх  долів 
і гляділи  непорушно  вперед.  Язик  виліз  із  поза 
зубів,  а леговище  моє  трясло  ся  що  раз  снль- 
нїйше, 

Руки  оперті  на  стерві  тонули  в ньому  все 
глубше.  В кінци  вони  перебились  ва  скрізь; 
отерли  ся  о якісь  патики  і потонули  в поро- 
жні, що  з неї  віяв  на  мене  проймаючий  холод. 

Недвижимий  знова  лежав  я на  стерві, 

0 стілько  лише  притомний,  що  міг  собі  без 
упину  повтаряти : гріб,  гріб,  гріб....  Але  отеє 
повторюване  було  радше  стоном,  що  слаб  що 
раз  більше.  А може  се  лише  слух  мій  тупів 

1 чуте  ? Не  знаю.  Досить,  що  по  маленькій  хви- 
лині я перестав  знати  навіть,  що  стогну. 

Потім  учув  я над  собою  якийсь  тягар. 
Ще  не  лежав  на  мені,  але  доперва  висів.  Якась 
чорна  маса  спускала  ся  поводи  на  мене.  Я 
шептав  заедно : гріб,  гріб... 

У правім  рамени  почув  я нараз  діткли- 
вий біль.  Я метнув  ся  цілим  тілом  і розплю- 
щив очи.  Надійною  стояв  вовк,  що  всадив  мені 
зуби  в рамя  та  сіпав  ним  на  всі  боки.  Йому 
видно  заваджала  одежа.  Він  що  хвилі  розтви- 
рав  пащеку,  щоби  від  разу  відірвати  як  най- 
більший кусень. 
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Я крикнув.  Се  мусів  бути  страшний  крик, 
бо  зьвір,  неначе  здивований,  піднїс  голову  і з 
роззявленою  ще  пащею  глядів  на  мене  зелени- 
ми блискучими  очима.  Корч  стиснув  мені  горло, 
а наглий  кашель,  що  видобув  ся  на  верх, 
шарпав  мені  гортанку  і груди.  Я дивив  ся  на 
вовка  німий  і без  думки,  а він  сапав,  ворчав, 
і дихав  на  мене  з отвореної  пащеки  смердячим 
горячом. 

Минуло  кілька  секунд.  Зьвір  поступав  ся 
в зад,  не  спускаючи  з мене  очий  ані  на  хвилю. 
Потім  задержав  ся  і заворчав  скажено.  Кинув 
ся  на  мене  з таким  розгоном,  що  передними 
лабами  станув  мені  на  груДях. 

Тепер  однак  леговище  моє  заколисало  ся 
неначе  на  нитках,  голосно  затріщало,  і стерво, 
вовк  і я полетіли  в глуб  якоїсь  темної 
ями.  Я чув,  як  вовк  ударив  ся  лобом  до  дна 
ями,  а я сам  лишив  ся  завішений  на  її  стіні 
коміть  головою. 

Сей  останній  епізод  не  здивував  мене 
так,  як  би  я міг  був  думати,  що  мене  здивує. 
Я зрозумів  у миг,  що  приключило  ся  щось 
меньше  страшне,  ніж  скок  вовка  і його  дві  лаби 
на  моїх  грудях. 

Зараз  потім  я зрозумів  також,  що  стерво  по- 
ложене на  ямі  прикритій  легко  галузями.  Вони 
могли  видно  удержати  ще  тягар  мого  тіла, 
але  коли  на  них  спер  ся  вовк,  вони  поло- 
мили ся. 

Я був  майже  урятований.  На  дні  глубо- 
кої  ями  крутив  ся  вовк,  та  драв  ся  на  стіни 
так,  що  своєю  головою  доторкав  ся  моєї.  Він 
все  підскакував  і ставав  на  задні  лаби,  але 
пересьвідчений,  що  не  здужає  вийти  з ями,  сів 
і зачав  вити.  Вив  голосно  і жалібно,  а відго- 
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мон  повторяв  отеє  вите  по  два  і три  рази,  не- 
сучи його  далеко  по  лїсї. 

Мене  завішеного  майже  до  половини 
тїла  головою  на  діл,  зачала  заливати  кров.  Я не 
міг  уже  віддихати,  я перестав  бачити  і відчу- 
вати. Я чув  лише  вите  вовка,  але  і воно  було 
якесь  тихе  і глухе,  неначе-б  видобувало  ся  з під 
землі.  Менї  шуміло  в голові  що  раз  тихше 
і тихше 


Коли  я отворив  очи,  трох  похилених  на- 
дійною побережників  сказало  хором:  „Живий  !“ 
Всї  три  прийшли  по  бурі  до  лїса  побачити  — чи 
не  зловив  ся  вовк. 


РОЗВАЛЕНА.  СТІНА. 

Мала  Нюточка  задрожала,  повела  довкола 
блудними  оченятами  і еильнїйше  стиснула  ку- 
лачки, а в них  улюблену  ляльку.  В останнє 
видала  зі  свого  горла  якийсь  тихенький  хри- 
пливий тон  і витягнула  ся  на  своїм  ліжочку 
зимна  і скостеніла. 

Мати,  що  над  нею  стояла,  гляділа  на  трупа 
і дрожала  сама.  Смотріла  довкола  божевіль- 
ними очима.  Сильнїйше  стискала  руки,  а в них 
також  дорогу  свою  ляльку  — Нюточку.  В кінци 
вона  застогнала  тихонько  і безсильна  зсунула 
ся  на  підлогу. 

* * 

* 

При  домовинці',  що  її  обставили  зеленею 
і сьвіглом,  стоїть  знова  мати  бездушна,  непо- 
рушна, сліпа. 

На  лици  в неї  ніякого  виразу,  нї  корчів 
болїзни,  нї  викривлень  злости. 

Воно  зимне,  камянне,  синяво  білої  краска 
з погаслими  очима  і продовженим  носом. 

В кутї  на  стільчику  сидить  жебрачка 
і нїяк  не  може  позбути  ся  думко,  чи  не  треба 
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би  сеї  пані  розібрати,  вмити,  зачесати,  потім 
принести  домовину  і паню  в тій  домовині  по- 
ложити... Отся  думка  крутить  ся  в її  мізку 
і звенить  неначе  влізливий  комар. 

Даром  вона  пересуває  коралики  рожавця, 
даром  силкуєть  ся  заснути.  Коралики  висувають 
ся  із  помертвілих  рук  — вона  забула,  де  „Ві- 
рую", а де  „Отче  наш".  Сон  втікає  від  неї  як 
наполохана  птиця. 

Чи  вид  живих  трупів  страшнїйший  від 
вида  правдивих  ? Чи  є там  може  ще  щось  инь- 
шого,  що  так  налякує  старуху?  Вонаж  уже 
сорок  літ  „днює  й ночує"  при  трупах... 

— Нема  що  казати ! І пані  вмерли,  от  от 
упадуть  — думає  собі  старуха. 

— Пані  пішли  би  може  прилягти  дріб- 
ку! — відзиває  ся  остаточно  радше  на  те, 
щоби  своїм  власним  голосом  піддержати  сла- 
бку відвагу.  „Прецінь  пані  не  живі,  вониж 
померли  разом  із  дитиною..." 

Дрожачнй  голос  жебрачки  розходить  ся 
по  просторій  сали  без  відгомону,  а трупи 
спокійні.  Нюточка  усьміхнена,  а мати  без- 
душна. 

— Чомуж  вона  не  падає  ? мигнуло  ста- 
русї  в голові  і вернуло  назад  та  вертіло  їй 
мозок,  малюючи  перед  очина  страшні  диво- 
глядні образи... 

Зірвала  ся  зі  стільця  і заточуючись  пі- 
дійшла до  матері.  Хвильку  стояла  при  ній, 
як  би  не  знала,  що  покидала  свій  стільчик. 
В кінци  доторкнула  її  пальцем. 

Мати  задріжала,  але  стояла  дальше  без 
чутя  і руху. 

— Пані ! пані ! — зверещала  старуха  над 
самим  ухом  матери. 
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Вона  задріжала  знова  і блудні  свої  очи 
звернула  на  старуху,  що  все  ще  зі  страху 
верещала. 

— Ідїть,  пані,  положіть  ся  ! — тихше  вже 
сказала  жебрачка  та  потягла  її  за  рукав. 

Але  мати  лишила  ся  на  місци.  Налякана 
жебрачка  утїкла  на  свій  стільчик  і скулена 
придивляла  ся  катаФалькови,  не  розуміючи  ні- 
чого з того  веего. 

Годинник  на  вежі  вибив  годину.  Голос 
дзвону  був  сумний  і зловіщий;  Він  впадав 
у салю  і калічив  уха  старухи.  їй  здавало  ся, 
що  в голові  має  вихор.  Той  вихор  виє,  свище 
і танцює.  КатаФальок  і домовина  з дитиною 
крутили  ся  коло  неї  в поломіннім  колі  запа- 
лених сьвічок.  Старуха  непритомна  крутила 
головою,  неначе-б  і та  голова  стояла  на  обводї 
обертаного  колеса. 

Нараз  мати  випростувала  ся,  потягнула 
рукою  по  чолї,  вступила  на  ступінь  катаФаль- 
ку,  похилилась  над  домовиною,  виняла  доньку, 
обвинула  ся  вельоном  її  вінця  і вийшла  з салї. 

Старуха  дальше  крутила  головою  і не 
могла  рушитись. 

* * 

* 

На  дворі  була  звичайна  темна  осїнна 
ніч.  Дрібонькі  капельки  дощу  сікли  матір  по 
лици  і руках,  що  ними  ослонювала  личко  по- 
мершої  дитини.  Вона  йшла  поводи  неначе-б  на- 
думувала ся.  Вона  задержувала  ся  на  кож- 
дому  розї  улицї,  непевна,  куда  їй  дальше 
випадає  йти. 
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Уплело  кілька  годин.  Мати  йшла  і йшла 
мірним  автоматичним  кроком.  За  нею  темніло 
вже  далеко  місто,  перед  нею  чорнів  ся  вели- 
чезний бір.  Вона  йшла  просто  до  того  бору. 

Низько  звислі  галузи  дерев  драпали  її 
лице  і шарпали  одежу,  але  вона  як  би  не  знала 
про  те,  йшла  все  вперед  і вперед. 

Сумерк,  що  стояв  у гущавині,  зачав  ся 
проріджувати,  бо  блїде  сонце  вляло  вже  в него 
кілька  своїх  водяних  і дрожачих  промінів. 

Десь  у ямі  брехали  лисн,  на  дереві  відіз- 
вав ся  часом  якийсь  птах  перемоклий,  під  но- 
гами затріщала  зломана  галузка,  або  заше- 
лестіло листе,  потручене  ногою. 

Зрештою  було  тихо  в лїсї  і в голові  ма- 
тери  мертвої  дитини... 

Думки  її  поснули  вічним  снові  разом  із 
сею  маленькою  Нюточкою.  їм  уже  не  треба  було 
ворушитись.  Вона  заснула,  чоаіуж  би  і тим 
думкааі  троха  ве  відпочати  ? Нюточка  пере- 
несла ся  в безаіежний  простір,  а своє  моло- 
деньке рожеве  тільце  лишила  на  корм  хробам. 
Мати  мусїла  йтп  разові  із  тою  Нюточкою. 
Прецінь  вона  така  аіаленька ! Вона  могла  би 
де  небудь  піткнути  ся  і упасти. 

Ах ! Як  вона  роскішно  сьміяла  ся,  коли 
мавіа  водила  її  за  ручку  по  кіаінатах,  а вона 
радісно  дотикала  віеблїв,  скакала  і тулила  ся 
до  віатери. 

Тепер  віааіа  не  веде  вже,  але  несе  свою 
Нютку... 

Дорога  така  далека.  Ніколи  не  скінчить 
ся ! Воно  змучило-б  ся  біднятко ! Як  виросте, 
сааіа  піде.  Тодї  зрештою  виростуть  їй  крильця 
такі  біленькі,  віягенькі  і блискучі.  Тодї  вона 
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летїтиме  горою,  а мама  задавить  ся  на  неї 
і піде  — піде  гень ! аж  на  самий  коиець. 

Але  тоді  мати  не  думала  сього. 

Все  те  було  вже  для  неї  такою  самою 
певностю,  як  те,  що  тепер  йшла  байдужна  на 
напрям  дороги  і на  небезпеку. 

Тодї  ще,  коли  стояла  при  ліжечку  ди- 
тини, коли  слухала  як  любе  горло  харкотить, 
коли  впдїла  як  дороге  тіло  корчить  ся  у стра- 
шенних передсмертних  судорогах  — тоді  ка- 
залось їй,  що  перед  нею  висока  брудна  та  по- 
тріскана стіна.  Вона  завалить  ся  за  малу 
хвпльку,  а мати  може  вирятувати  ся  лише  ві- 
концем, що  його  вибили  в стіні...  Потріскані 
мури  тріщали  так  зловіщо,  що  вона  не  надумую- 
чись, перелізла  через  те  віконце  на  другий 
бік. 

І перед  нею  розточив  ся  ясний  сонїшний 
вид,  зовсім  такий  самий,  як  той,  що  його  да- 
ють осьвічені  сонцем  краєвиди,  наколи  стоїмо 
під  захмареним  небом. 

Мала  отже  чудовий  вид,  а крім  того  якусь 
абсолютну  певність,  що  ся  страшна  стіна  зва- 
лить ся  у противний  бік... 

Дитина  в останнє  дрігнула  і випрямилась 
під  пестощами  костистої  матери-смерти.  Вона-ж 
видїла,  як  валив  ся  мур,  чула  страшний  ло- 
скіт, що  з ним  спадало  каміне  в долину.  Він  її 
оглушив.  Видїла  клуби  куряви,  що  несла  ся 
в гору.  Вона  її  осліпила. 

Вона  була  глуха  слїпа  цїлнй  час,  коли 
батько  стогнав  над  на  неподвижним  тїлом, 
коли  те  тіло  мили  й убирали,  коли  його  поло- 
жили в домовинці  на  високій  лаві  серед  цьві- 
тів  і сьвітла. 
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Вона  не  видїла  нічого  крім  днтинн,  не 
чула  нічого  крім  шепоту,  що  лише  вона  ло- 
вила його  в мертвих  маленьких  грудях. 

Поволп  ломіт  притих,  клуби  куряви 
уступили  з перед  очпй  і розплинулись,  а пе- 
ред нею  розточив  ся  знова  той  чудний  вид, 
що  ним  тішилась,  коли  перелізла  через  вікно. 

Нюточка  її  лежала  перед  нею  така  сама 
радісна,  як  бувала  тоді,  коли  рано  просила 
маму,  щоби  її  убрала,  бо  дуже  хотіла  би 
бігати... 

Взяла  отже  дитину  на  руки  і пішла 
з нею  !... 

Вже  ліс  скінчив  ся,  а перед  мамою  роз- 
ложила  ся  широка  грязна  долина,  а за  доли- 
ною поле,  за  полем  потік,  а за  потоком  стрімкі, 
високі,  дикі  гори. 

Вона  йшла  заедно  перед  себе.  Минула 
вже  і долину  і поле  і потік,  а з нею  разом 
йшло  сонце  глумливе  і іронічне  та  сховало  ся 
в кінцн  за  гори... 

Мати  не  відпочивала.  Вона  пяла  ся  на 
стрімкі  стіни  скал,  та  висіла  нераз  над  про- 
пастями,  як  люнатичка. 

* * 

* 

Пуста  домовина,  неприсутність  матері 
і нїма  зі  страху  старуха,  були  немов  сверли- 
ками,  що  ними  хтось  немилосерно  вертів 
в мізках  домівників,  та  обтрясав  кусні  сеї  де- 
лікатної субстанцпї  так  само,  як  столяр  витря- 
сав трочине  з поміж  скрутів  начиня. 

Доперва  вечером  зачали  „догадуватись", 
що  мати  з трупом  — утїкла. 
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Служба  і власта  безпечности  зачали  роз- 
сліди.  По  двох  днях  найшли  на  мокрій  земли 
затерті  вже  безнастанною  слотою  сліди  малих 
жіночих  черевиків...  Пішли  тими  слїдами,  щоби 
бодай  трупи  віддати  кладовищу. 

* * 

На  вершку  високої  гори  сидїла  мати  з ди- 
тиною на  руках  та  дивила  ся  десь  дуже  да- 
леко. Під  горою  збирали  ся  люди,  що  шукали 
її  безуспішно  цїлі  чотири  днї.  Чоловік  лїз  на 
гору,  і просив,  щоби  змилосердилась  над  ним 
і над  собою.  Але  вона  сидїла  заедно  непо- 
рушна... 

Вкінци  він  порівняв  ся  з нею  та  діткнув 
її  рукою.  Вона  була  зимна  як  труп,  що  його 
судорожно  стиснула  в обіймах 


ДВІ  ЦЕГЛИ. 


В началі  були  Лемури,  відтак  був  Адам 
і Ева  і т.  д.  і т.  д. 

Потім  був  Іван  Воробець,  що  мав  чотири 
гони  поля,  хату,  пару  коней,  корову,  порося 
і двоє  дітей:  сина  і дочку. 

Щоби  прибільшити  робучий  інвентар,  за- 
думав Іван  мерщій  оженити  сина  та  віддати 
дочку. 

Якийсь  час  він  сварив  ся  то  з зятем,  то 
з невісткою,  відтак  вони  поштуркували  його, 
а наконець  він  побачив,  що  пес  Негсиїез...  По- 
ділив отже  майно,  вліз  за  піч  та  чекав  смерти. 

Вона  прийшла. 

На  місці  старого  ґазди  настали  два  мо- 
лоді. На  місці  старої  хати  станули  дві  нові. 
В нових  хатах  — нові  печі.  Оба  ґазда  прира- 
дили вибудувати  їх  із  цегол.  Тому  привезли 
шістьдесять  штук  отсего  материялу.  Недовго 
числячн  яересьвідчили  ся,  що  на  кождого  ви- 
падає трийцять  цегол. 

Один  із  них  був  роботящий  і тому  мав 
більше  вільного  часу.  Він  скорше  забрав  ся 
ладити  піч. 

Але  зле  обчислив  ся.  Бракувало  двох  це- 
гол, щоби  піч  була  готова. 
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Зажурений  оглядав  ся  докола  і побачив 
шваїрів  червоний  стіс. 

Оглянув  ся  ще  раз,  сплюнув,  підійшов  до 
своєї  печі  і ще  раз  пересьвідчив  ся,  що  бракує 
двох  цегол.  Знов  підійшов  до  цегол,  оглянув 
їх,  пішов  знов  до  печі,  від  печі  до  цегол, 
а коли  вже  в третє  пускав  ся  на  ту  дорогу, 
станув  серед  подвіря,  сплюнув,  почіхав  ся  за 
вухом,  ще  раз  оглянув  ся  докола,  знов  сплю- 
нув, відтак  облизав  ся  і скоро  пішов  до  цегол. 

Узяв  дві  цегли  тай  ішов  поводи,  спокійно, 
задуманий. 

Із  стодоли  вийшов  шваґер.  Він  зробив 
півтретя  кроку  і станув  саме  на  тім  місці,  що 
на  ньому  перед  хвилиною  надумував  ся  його 
сусід.  Він  поглянув  на  свій  стіс,  відтак  на 
цегли,  що  ^червоніли  в руках  шваґра,  по- 
білів, затряс  ся,  підніс  із  землї  дручок,  вхо- 
пив його  обіруч,  сапнув  із  повної  груди  як 
рубач  і вдарив  ним  шваґра  в голову. 

Сей  глухо  застогнав  і впав. 

Ухами  і очима  полила  ся  кров. 

Убійник  кинув  дручок  і сказав  спокійним 
голосом:  „А  то  псякров  злодїй.“  Сильним  ру- 
хом руки  відіпхнув  поваленого,  обережно  під- 
ніс свої  цегли,  заніс  їх  на  стіс  і вернув  до 
стодоли. 

Ударений  друком  лежав  у калабанї 
крови. 

Люде  зачали  збігати  ся.  „Забив,  забив !“ 

Через  малу  хвилину  купка,  що  обступила 
тіло  вдареного,  геть  побільшала;  ті,  що  прий- 
шли пізнїйше,  чули  вже  лише : „Ударив  по 
голові  і забив!  Уже  навіть  ногою  не  кивне!* 

Внедовзї  купка  поменшала,  громада  по- 
чила розходити  ся. 


— зо 


Домашні  занесла  „убитого"  до  хати  і по- 
ложили під  нову  піч,  що  їй  бракувало  лише 
двох  цегол. 

Зимна  вода,  що  нею  обляли  удареного, 
зробила  своє.  Судорожно  покорчені  руки  ха- 
пали щось  у повітрі.  З ух  илила  кров,  тільки 
все  чорнїйша  і густїйіпа. 

— Е!  він  ще  живе  ! — промовила  жінка 
таким  голосом,  що  в ньому  чута  було  не  то 
жаль,  не  то  докір,  — вона  збирала  ся  вже 
голосити  по  покійнику. 

Розбиту  голову  обложили  йому  мокрими 
шматами,  а самі  поклали  ся  спати. 

Другого  ранку  пересьвідчили  ся,  що  „хо- 
рий“  справді'  не  жие. 

— Отто,  вже  убитий,  вже  не  жие ! — го- 
ворили собі  в хатї  з відтінком  якоїсь  пільги. 

Убійник  курив  циґаро  і сидїв  на  плотї. 
Прохожі  здоровкали  ся  з ним  і він  здоровкав  ся 
з прохожими.  Нїхто  не  питав  нї  про  що,  кож- 
дий  спішив  до  своєї  роботи. 

На  дорозї  явили  ся  два  жандарми.  їх  ко- 
гутяче пірє  та  лискучі  баґнети  принадили 
товпу  сільської  гулящої  дїтвори. 

Жандарми  йшла  просто  до  хати  убитого. 
Одна  із  них  запитав  убійника,  що  все  ще  си- 
дїв на  плотї : 

— А деж  той,  що  забив '? 

— Я не  знаю ! — відповів  запитаний. 

Другий  жандарм  запитав : 

— А деж  сей  що  вдарив? 

— Ну,  то  се  я ! — була  відповідь. 

— Отже-ж  то  ти  забив  ? 

- Я? 

— Ну,  а хтож?  Прецї  не  я!  Ти  бив, 
ти  забив ! 
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— Я не  бив  — я йно  раз  ударив,  бігме ! 
От  кум  Петро  бачили. 

— Ну  і що  з того,  що  раз?  Раз,  але 
добре!  Ходи  сюди! 

— То  я його  забив  ? — питав  він  не  то 
сам  себе,  не  то  жандармів,  злазячи  з плота  та 
підходячи  до  них. 

— Так,  небоже,  підеш  із  нами  до  суду ! 

Убійникови  заложено  на  руки  кайдани. 
Здавало  ся,  він  немов  зовсім  не  чув  і не  ба- 
чив тих  ланцюшків.  Стояв  тихо,  меланхолійно, 
та  шептав  ледви  чутно:  „Нещасте,  нещасте!" 

В тій  хвилі  з хати  вийшла  жінка  убитого. 
В руках  двигала  цебрик  з кормом  для  свиней. 

Коли  побачила  жандармів  із  скованого  брата, 
кинула  цебрик  і хвилю  стояла  нерухомо.  На- 
раз заломила  руки,  і страшним,  якимсь  не- 
людським голосом  зачала  плакати  за  чолові- 
ком і кидатись  на  убійника,  що  стояв  неда- 
леко. 

Він  попросив,  щоби  йому  позволили  ввійти 
в хату.  Жандарми  позволили.  Убійник  увійшов, 
укляк  при  тілі  вбитого  і молив  ся  довгу  хвилю 
не  обтираючи  слїз,  що  густо  плили  йому  по 

лиці. 

Вийшов.  Йому  наложили  шапку  на  го- 
лову і посадили  на  віз. 

До  громади  дітей  прилучили  ся  вже  су- 
сіди та  поважні  ґазди. 

Кождому  крутили  ся  сльози  в очах,  кож- 
дий  щиро  жалував  за  вбитим.  Був  се  добрий  при- 
ятель, зичливий,  тверезий,  роботящий  чо- 
ловік. 
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— Тому,  що  його  тепер  везуть  — ши- 
бениці мало,  — говорили  собі  всї  голосно 
й тихо  та  громадою  тиснули  ся  в хату,  щоби 
за  небіщика  відмовити  молитву 


В началі  були  Лемури  і т.  д.  і т.  д. 


Пригоди  малого  Осипа. 


ТраФило  ся  раз,  що  коханець  пані  Олени 
не  покориетав  ся  раз  неприеутностю  її  мужа. 
Отеє  недбальство  прогнівило  гарну  паню  так 
дуже,  що  постановила  з пімсти  залюбити  ся 
в однім  пристіннім  гузарі.  Перед  кількома  ти- 
жнями вона  пізнала  його  на  візиті  як  близького 
свояка  пані  дому. 

Тому,  що  на  візиту  було  ще  за  скоро, 
а в помешканю  пані  Олена  оставатись  не  хо- 
тіла, бо  докучали  їй  вельми  несповнені  мрії,  що 
сиділи  там  майже  на  кожньому  Фотелю,  вона 
задумала  поїхати  до  дому  сиріт. 

Отеє  заведене  стояло  під  опікою  комітету 
пань,  що  до  них  належала  також  пані  Олена. 

Вже  в повозі  прийшло  їй  на  думку,  що 
було  би  дуже  гарно  і добре  купити  щонебудь 
для  бідних  сиріт.  По  кількох  мінутах  думка 
ся  лежала  вже  при  її  ногах  у виді  великого 
коша  черешень. 

В домі  сиріт  змінив  ся  тоді  щоденний  по- 
рядок, бо  направляли  паркан,  що  віддїлював 
город  заведена  від  довгої  і досить  відлюдної 

улицї. 

К.  Сроковський.  Оповідана.  З 
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Декуди  паркан  сей  зовсім  розібрано,  так, 
що  дїти  при  звичайних  умовах  бігаючи  сво- 
бідно  по  городі,  могли  би  виходити  на  улицю. 
Щоби  тому  запобігти,  заказано  дітям  взагалі 
грати  ся  в городі,  а вимоги  гігієни  заспокоєно 
так,  що  два  рази  денно  виводжено  дітвору  до 
города,  парами,  під  надзором  учительок  і мо- 
нахинь. 

Саме  скінчила  ся  одна  така  прогульна, 
коли  пані  Олена  приїхала  до  заведеня.  Дїти 
були  в салях  партерових,  що  в них  роздавано 
їм  звичайний  підвечірок  серед  страшенного 
крику  і стиску.  В кождім  куті  вертіло  ся  по 
кілька  молодших  і старших  дїтий,  що  розмо- 
вляли, сьміяли  ся,  били  і плакали  на  пере- 
міну. 

В одній  громадці  розмова  вела  ся  на  те- 
му дияментів.  Про  ті  дорогоцінні  каміні  роз- 
казувала нераз  учителька  в численних  байках, 
що  ними  поучувала  дїтий.  Одного  разу  розка- 
зала їм  про  спосіб  видобувана  і про  прикмети 
дияментів,  та  показала  при  тім  різане  скло 
з церковного  сьвічника.  Потім  отеє  скольце  да- 
рувала Ґуцьови  в нагороду  пильности  і чем- 
ности.  Той  Ґуцьо  сам  тепер  розказував  про 
якийсь  диямент  чотиром  иньшим  хлопцям.  Вони 
слухали  його  з великою  увагою  і пошаною, 
з яких  одну  половину  брав  диямент,  а другу 
Ґуцьо.  Останній  тому,  що  мав  чудове  ли- 
чко, був  стрункий  і ніжний,  і вельми  розвитий 
як  на  свій  вік.  Всї  ті  прикмети  запевнювали 
йому  серед  учительок  і монахинь  множество 
особливих  зглядів,  що  їх  Ґуцьо  не  старав  ся 
зовсім  укривати  перед  товаришами,  але  нав- 
паки користував  ся  кождою  нагодою,  щоби 
ними  як  можна  найбільше  почванити  ся.  Він 
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сьміяв  ся  все  найголоснїйше  з неудачі  кождого 
скупійте  прикметами  наділеного  товариша,  на- 
кидав ся  всім  зі  своєю  мудростю,  часом  на- 
віть доносив  монахиням  про  всякі  грішки  инь- 
ших  питомцїв  і взагалі  заповідав  ся  знамени- 
тим материялом  на  будучого  єзуїта. 

— Я видів,  як  ми  ішли,  він  сіяв  на  у- 
лици...  розказував  Ґуцьо. 

— Що?  — перервав  оповідане  малий  хло- 
пець, та  витріщив  при  тім  великі,  сині  очи 
і колисав  ся  з вагою  на  тонесеньких  ніжках. 

Ґуцьо  глянув  на  него  погірдливо  і з ма- 
ловаженєм.  Він  поволеньки  підніс  до  горн  ногу 
і стукнув  нею  в надуте  черево  синьоокого 
інтерпелянта.  Иньші  хлопці  засьміялись  і за- 
співали хором  Дурний  Осип,  дурний  Осип — сип, 
сип ! 

Як  би  на  потверджене  отсеї  гадки  Осипок 
кивав  поважно  головою,  а вираз  лиця  мав 
справді  безконечно  дурний. 

Вскорі  громадка  притихла.  Ґуцьо  знова 
розказував. 

— Коли  ми  ішли... 

— Що  ? запитав  Осипок  вдруге  голосо  м, 
що  плив  радше  з черева,  як  із  горла. 

Тепер  питане  вже  розлютило  хлопців.  , 

— А то  пся  кров,  дурна ! сказав  одине 
а потім  поторгав  упертого  хлопчину  за  довг 
жовте  і кучеряве  волосе  і відіпхнув  ЙОГО  ВІД 
себе  по  змозі  як  найдальше. 

Осипок  заточив  ся,  глянув  на  напасника, 
а потім  скривив  ся  і приложив  пястучки  до 
очий.  Був  се  заповіт  довгого  і вельми  жаліб- 
ного плачу,  що  в наслідках  своїх  міг  показати 
ся  для  всіх  взагалі  хлопців  дуже  неприєм- 
ним. Вони  се  знали.  Тому  затихли  непевні,  як  би 
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усунути  грізну  небезпеку.  Була  хвиля  мов- 
чанки. Перші  звуки  заповідженого  плачу  за- 
дрожали  вже  в воздусї,  спершу  тихі  і несьмі- 
лі.  Ґуцьо  обернув  ся  до  Осипка  і сказав  скоро 
не  віддихаючи  майже. 

— Диямент  лежав  на  дорозї.  Я видів  на 
прогульцї.  Не  плач ! Чого  тобі  плакати  ! 

Відповідь  на  забуте  вже  питане  була  зро- 
била своє.  Осипок  поглянув  на  мовчаливих 
іще  заедно  хлопців,  потер  пястучками  очи  і ви- 
тягнув шию,  як  би  хотів  проковтнути  весь  плач, 
що  рвав  ся  на  верх.  Плач  замінив  ся  лише 
в сильну  щикавку,  що  дуже  розсьмішила  хлоп- 
ців, не  виймаючи  самого  Осипка. 

Дитина  сьміяла  ся,  з очий  плпли  їй  іще 
слези,  а щикавка  була  чим  раз  голосній ша 
і частїиша.  Тпмчасом  настрій  цілої  громадки 
змінив  ся  основно.  Давна  нехіть  до  „невиноси- 
мого  дурня “ уступила  тепер  почутю  якоїсь 
црпхильности,  а навіть  приязни  для  него,  так 
дуже,  що  один  хлопець  побіг  за  водою.  Ли- 
кати  її  має  бути  знаменитим  способом  на  вся- 
ку щикавку.  Иньші  обступили  хлопчика  дов- 
кола, гладили  його  по  голові  і лици  і гово- 
рили : 

— Впдиш,  чого  ти  плакав  ? 

Принесено  воду.  Осипок  пив  її  поволи 
відповідно  до  припису. 

Хлопці  гляділи  на  него  з великою  при- 
ємностию  і весело  сьміяли  ся.  їх  минули  не 
лише  неприємні  наслідки  сподіваного  плачу, 
але  також  сам  плач  замінив  ся  нараз  у дуже 
еьмішну  щикавку. 

Несподівано  роздав  ся  в сусідній  салі 
тонкий  голос  дзвінка.  Звичайно  скликувано  ним 
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діти  на  молитву,  до  їди  і т.  и.  Але  тепер  не 
була  пора  анї  на  їду,  анї  на  молитву.  Тому 
всі  здивували  ся  немало.  Ті  що  слухали  Ґуця 
побігли  мерщій  в салю,  а за  ними  поточив  ся 
також  і Осипок  повільний  і байдужний. 

Коли  він  станув  у дверех,  в їдальни  були 
вже  всї  діти  — хлопці  і дївчата.  Одно  за  од- 
ним у взірцевім  порядку  приближало  ся  до 
громадки,  що  її  складали  три  монахині',  дві 
учительки,  пані  Олена  і кошик  із  черешнями. 
Кожда  дитина,  наблизившись,  цілувала  паню 
Олену  дуже  набожно  в руку,  за  що  одержу- 
вала ласкавий  усьміх,  часом  навіть  поцілуй 
в чоло,  а все  дозвіл  забирати  з кошика  тілько 
черешень,  кілько  їх  лише  в обі  руки  взяти  на- 
раз з’уміе. 

Церемонія  ся  була  вправдї  доволі  скучна, 
але  всеж  зворушлива.  Зворушене  малювало  ся 
на  лицях  усїх  монахинь,  учительок,  а на  виси- 
панім пудром  личку  пані  Олени  змінило  ся  на- 
віть на  вираз  ангельської  доброти  і нечуваного 
самовдоволеня.  Його  прикрашали  ще  дві  малень- 
кі слезинки,  що  висіли  дискретно  на  довгих 
шовкових  рісницях  добродійної  пані. 

Діти  були  більше  перепуджені,  як  звору- 
шені. У тих,  що  не  відбули  ще  прощі  до  коша 
і до  пані  Олени,  страх  малював  ся  на  лици 
зовсім  таки  виразно.  Не  знати,  чи  побоювались 
біднята,  що  не  стане  черешень,  чи  може  по- 
чуте і зрозуміне  величавого  празника  впливали 
так  на  дитинячі  лиця,  досить,  що  хлопці  обзи- 
рали  ся  довкола  з такими  видами,  як  би  хотіли 
чим  скорше  повтікати,  а дївчата  з журбою 
мяли  Фартушки  і переступали  з ноги  на  ногу. 

На  Осипку  цілий  той  празник  не  зробив 
великого  вражіня,  хоч  видів  його  доперва  че- 
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твертий  раз  у своїм  трилїтнїм  житю.  Йому  не 
давала  спокою  звістка  про  дияменти,  іцо  ле- 
жать на  дорозі.  Він  представляв  собі  його 
в видї  різаного  скла,  великого  як  поліно  і бли- 
скучого як  сонце.  Отся  гра  дитинячої  уяви  ви- 
добувала ся  на  верх  у видї  тихесенького  ше- 
поту. Дитина  повторювала  заедно : на  дорозї 
лежить  диямент,  на  дорозї  лежить  диямент,  не 
привязуючи  до  того  ніяких  дальших  думок, 
анї  бажань,  анї  висновків. 

Побіч  станув  хлопець  старший  від  Осип- 
ка.  З губи  виставало  йому  кілька  хвостиків 
черешень,  що  порушили  ся  і крутили  разом  із 
його  бородою,  очима,  носом,  а навіть  ухами. 
Був  се  від  уродженя  сьміхун.  Він  думав,  що 
такої  нагоди,  як  черешневий  банкет  не  мож- 
на пропустити  без  якихось  окремих  дотепів. 
Він  строїв  дурника  удаючи  дуже  ласого.  Оси- 
пок  глянув  на  него  і засьміяв  ся.  Він  тішив 
ся  хвостиками,  що  в устах  сусіда  вертіли  ся 
на  всі  боки. 

— Що  то— о?  спитав  по  короткій  обсер- 
вациї. 

Хлопець  пролигнув  поволи  цілий  ладу- 
нок, причім  кивав  пальцем  і моргав  очима, 
неначеб  просив  в Осипка  хвильку  терпли- 
вости. 

— Чому  не  йдеш  ? Дістанеш,  дуже  добрі.., 
вказав  наконець  і поніс  до  уст  нову  порцию 
темно-червоних  ягід. 

- Що? 

— Черешні. 

Осипок  не  міг  вдоволитись  такою  лако- 
нічною відпозідию,  тому  що  ніколи  передтим 
не  чув  навіть  про  які  небудь  черешні. 

Солоні? 
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Сьміхун  глянув  на  хлопця  з невимовною 
погордою  і двигнув  бровами. 

— Гм,  солоні...  Солодкі  як  мід ! 

— Дай ! 

Хлопець  виймив  із  уст  кусничок  надгри- 
зеної черешні  і подав  її  Осппкови. 

Він  її  скоро  з’їв  і довго  ще  обертав  язи- 
ком, придивляючись  сусїдови. 

— Чому  не  йдеш,  дурню?  Позабирають 
усї,  і тобі  нїчого  не  лишать.  Іди  скорше. 

Осипок  не  ворухнув  ся  з місця.  Його  на- 
пав якийсь  страх.  Він  бояв  ся,  що  не  стане 
черешень,  або  що  його  вибе  монахиня.  Серед 
того  дїти  одно  за  другим  вертали  від  пані 
Олени  з повними  пригорщами  овочів. 

— Диви,  о то  раз  дурак ! Не  хоче  йти  до 
панї  по  черешні ! говорив  сьміхун. 

— Бою  ся,  — пояснив  Осипок. 

— Чого?  запитали  хором  хлопцї,  що  їх 
уже  кількох  зібрало  ся  в тім  кутї  салї. 

Але  Осипок  не  відповів.  У тій  хвили,  не- 
наче нараз  ударений  бичем,  він  побіг  наперед. 
Прижмурив  очи  і розпихав  ліктями  діти,  що 
стояли  йому  на  дорозі'.  Уступали  ся  мовчка 
здивовані.  Осип  скочив  іще  кілька  разів  і ста- 
нув перед  панею  Оленою.  Він  здивував  ся, 
чого  так  біг,  і станув  як  укопаний.  Але  в тій 
хвилі  побачив  кіш,  що  в нїм  стояли  черешні. 
Він  дивив  ся  на  них  часок  німий  і недвижи- 
мий,  з чого  скористали  учительки  і монахині, 
щоби  зором  порозумітись.  Панї  Олена  також 
уже  вспіла  здивуватись,  а в Осипі  зродила  ся 
тимчасом  велика  жажда  солодких  овочів. 

Тишина,  що  запанувала  в сали,  видала 
ся  йому  зловіща.  Він  думав,  що  сейчас  набли- 
зить ся  до  него  монахиня,  щоби  його  затяг- 
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нути  до  кута,  в якому  стояв  він  уже  тілько 
разів.  Тепер  вія  не  бояв  ся  анї  кута  анї  мо- 
нахинї,  але  того,  що  міг  би  не  дістати  че- 
решень. 

Настоятелька  смотріла  на  него  зимним 
прошибаючпм  зором.  Він  чув  його  на  собі 
і дрожав.  Шабльонова  тресура  борола  ся  в нїм 
тепер  із  наівною  жаждою  з’їсти  незнаний  майже 
присмак. 

Борба  вела  ся,  Осипок  моргав  очима,  мо- 
нахинї  дивили  ся,  а панї  Олена  стояла  без  дум- 
ки, хороша  як  статуа. 

Вкінци  побідила  жажда.  Дитина  витягну- 
ла руки  до  коша.  Але  в тій  хвили  найблизша 
монахиня  сказала  урочистим  неприємним  голо- 
сом : 

— Осипку — у!  А се  що — о? 

Осипок  задержав  руку  в половині  дороги 
до  коша,  а панї  Олена  сказала  з дуже  ласка- 
вим усьміхом : 

— Але  найже  бере!  Таж  то  дитина  пре- 
цїнь !.. 

— Нї,  панї  добродійко ! Се  найгірший 
хлопець,  закала  нашого  закладу.  Панї  добро- 
дійка не  дадуть  йому  черешень.  Лише  добрі 
дїти  дістають  черешні ! вимоьляла  монахиня 
поволи  слово  за  словом  звертаючись  більше  до 
дїтий  нїж  до  панї  добродїйни. 

'Ййо*  Тимчасом  Осипок  лежав  уже  на  земля, 
викидував  ногами  і кричав  як  підрізуваний. 
Монахині  і учительки  дивили  ся  на  него  з не- 
приємним здивованєм,  а панї  Олена  відвернула 
ся  з нетаєним  невдоволенєм.  Загальна  мовчан- 
ка тревала  дальше,  а Осипок  верещав  чим  раз 
голоснїйше.  Вкінци  повний  брак  реакциї  ось- 
мілив  його  до  того  степеня,  що  він  зірвав  ся 


— 41  — 


з землі,  вивернув  кошик  і зачав  топтати  роз- 
сипані черещнї  з якоюсь  звіреькою  заїлостю. 
По  лици  плили  йому  сльози,  а губи  кривились 
заедно  дуже  жалібно.  Він  скакав  по  череш- 
нях і посапував  як  рубач,  коли  рубає  дерево. 

Втім  посовгнув  ся  на  розгнетеній  чере- 
шни  і упав  як  довгий.  В сали  роздав  ся.  дуже 
веселий  сьміх,  що  його  зовсім  уже  вивів  із  себе. 
Він  станув  в миг  на  рівні  ноги:  прискочив  до 
найблизшої  дївчини  з піднесеними  грізно  пя- 
стучками.  Дівчина  перестала  сьміяти  ся  і від- 
трутила його  рукою.  В сали  знова  затихло,  а 
Осипок  запищав  і хватив  дівчинку  за  волосе, 
та  потяг  ним  цілою  силою  до  землі.  Він  при- 
тупував при  тім  ногами  і затискав  зуби  так 
міцно,  що  аж  скреготали. 

— Се  справді*  дуже  недобрий  хлопець, 
сказала  пані  Олена,  звертаючись  до  дверий. 
За  нею  пішли  монахині*  і учительки.  Лишилась 
лиш  сама  настоятелька.  Вона  поволи  прибли- 
зилась  до  Осипка,  хватила  його  судорожно  за 
руку,  піднесла  в гору,  і так  із  висоти  кинула 
на  бік,  що  дитина  впала  горілиць  на  землю. 
Але  не  плакала.  Плакала  лише  дївчпнка,  що 
в цілій  пригоді*  потеряла  кілька  волосків.  їх 
вирвала  настоятелька,  коли  кидала  Осипком. 

— В кут,  в кут,  засичала  монахиня,  вка- 
зуючи рукою  місце,  що  до  него  мав  піти  Оси- 
пок. Він  послухав,  але  мовчав.  В куті  відвер- 
рнув  ся  до  стіни,  і став  собі  рисувати  на  ній 
пальцем  якісь  кривульки. 

Настоятелька  вийшла,  щоби  попращатись 
із  панею  Оленою,  а діти  все  ще  стояли  на  сво- 
їх місцях  та  шеаотїли  тихцем  про  те,  що 
зайшло. 
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По  кількох  мінутах  увійшли  до  еалї  учи- 
тельки і монахині.  Настоятелька  принесла  зі 
собою  довгу  скіряну  нагайку,  що  на  вид  її 
дїти  хором  застогнали:  ой...  ой...  На  лицях  їх 
видно  було  нетерпливе  очікуване.  Осипок  від- 
вернув ся  від  стіни  і смотрів  також  на  на- 
гайку, але  якось  зовсім  байдужно,  як  би  не 
розумів,  що  за  малу  хвильку  її  довгі  ремені 
опояшуть  його  вутле  тїльце. 

Настоятелька  побачивши  його,  усьміхнула 
ся  з’їдливо  під  носом.  Опісля  пішла  до  сто- 
лика, що  стояв  на  підвисшеню.  Тут  сідали  учи- 
тельки, що  надзирали  дїтий,  тут  мусїли  клякати 
всі  виновники.  Взагалі’  було  се  місце  вельми 
урочисте. 

Настоятелька  ідучи,  вимахувала  нагайкою, 
а вона  зі  свистом  прорізувала  воздух.  З під- 
висшеня  дивила  ся  хвилину  мовчки  на  дїти. 
Вони  стояли  спокійні  і чекали.  Монахиня 
усьміхнула  ся  ще  раз  із  відтінком  якогось  вдо- 
воленя  і сказала  до  Осипка : 

— Ходи,  ходи  сюди  ! 

Мала  при  тім  вираз  лиця  дивно  таємний 
і безнастанно  кивала  вказуючим  пальцем. 

Осипок  озирнув  ся  наперед  довкола,  вий- 
шов зі  свого  кута,  станув,  а потім  пішов  уже 
просто  до  монахині*.  Він  ішов  поволи.  Дїти 
уступали  йому  з дороги,  а хтось  шепнув  за 
ним : 

— Чекай,  будеш  ти  мати... 

— Клади  ся  тут!  приказала  монахиня. 
Осипок  ляг  на  підвисшеню  так,  що  ноги  ле- 
жали на  підлозі'.  Зробив  так  без  усяких  вка- 
зівок, хоча  ніколи  ще  не  лежав  на  підвис- 
шеню... 
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Діти  не  переставали  чекати,  а навіть  сам 
Осипок  відвернув  голову  і зирнув  одним  оком 
на  монахиню  з наївною  цїкавостю. 

Настоятелька  стояла  тепер  поважна  і су- 
вора. Усьміх  щез  із  її  поморщеного  лиця,  а на- 
гайка спадала  спокійно  побіч  рожанця  з хре- 
стиками і медальониками. 

— Дорогі  дітоньки ! сказала  голосно  і спі- 
вучо. Того,  що  зробив  сей  негарний  хлопець, 
ви  не  можете  зрозуміти  як  слїд.  По  всякій 
правдоподібности  в нїм  поселив  ся  злий  дух. 
Він  не  повинен  бути  між  вами.  Ви  ви- 
діли, що  він  зробив  за  намовою  сатани.  А все 
те  тому,  що  він  не  молить  ся  досить  набожно, 
що  влазить  під  ліжко,  місто  спати  порядно  як 
ви  всї  на  ліжках.  Видите,  що  може  зухвалість 
і непослух.  З дикою  жаждою  він  кинув  ся  на 
кіш,  неначе  не  бачив  черешень.  Потім  він  не 
послухав  мене,  обидив  вашу  добродійку,  що 
вволила  про  вас  вселаскаво  намятати.  Тим 
покористував  ся  злий  дух.  Він  кинув  неслух- 
няного хлопця  на  землю  і кричав  із  нього  так, 
що  отсей  о — був  подібний  до  одної  із  тих  сви- 
ний,  що  то  про  них  із  письма  сьвятого  знаєте. 
Він  тодї  не  слухав,  коли  я вам  про  свині  роз- 
казувала. Тому  скакав  опісля  і толочив  чере- 
шні, як  найгірший  хлопець  шевський.  За  те  він 
буде  в вашій  присутности  укараний,  а ви  мо- 
літесь, щоби  Ісус  Христос  і Мати  Божа  про- 
стили йому  гріх,  а вас  від  гріха  все  і всюди 
стерегли! 

По  тій  бесіді  настоятелька  зачала  екзе- 
куцию.  Нагайка  тричі  зі  свистом  прорізала  во- 
здух  і тричі  спала  в рівних  відступах  часу  на 
дрожачі  плечі  виновника.  Монахиня  била  по- 
боли, поважно  і з виразною  привмностю.  Оси- 
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пое  верещав,  а діти  гляділи  понуро,  думаючи 
вже  наперед  про  нудну  лїтанїю. 

Вкінци  празник  скінчив  ся.  Осипок  зсу- 
нув ся  на  підлогу  і сів.  Від  того  полекшало 
йому  мабуть,  бо  перестав  плакати.  Він  тер 
лише  пястучками  очи  і крутив  головою,  нена- 
че-б  бояв  ся,  що  знова  спадати  ме  на  него 
страшна  нагайка. 

В його  маленькій  голові  помішало  ся  все 
разом : і дїти  і монахині  і підвисшенв  і дия- 
мент  великий  як  полїно.  На  язиці  чув  іще  со- 
лодкий смак  з’їдженої  на  пробу  черешні,  а ті- 
ло в вибитім  місци  дуже  пекло. 

Настоятелька  зачала  тепер  другу  частину 
кари.  Но  укараню  лакомого  тіла,  треба  ще 
було  укарати  рогату  душу.  Тому  піднесла  хло- 
пця з підлоги  і заволікла  на  підвисшене  : 

— Тут  клячати  меш,  ти  грішнику  негар- 
ний, а ви  дїти,  їжте  черешні,  грайтесь  у кота 
і мишку,  в жмурки,  або,  що  самі  хочете,  ска- 
зала настоятелька,  цікава,  чи  повільне  вичи- 
слюване дитинячих  ігор  зробить  на  Осипку  яке 
небудь  вражіне. 

До  душі  монахині  сплив  уже  весь  жаль 
і гнів,  що  їх  мала  до  сьвіта  і людий,  за  всї 
свої  заводи  і нещастя.  Караючи  Осипка,  вона 
мимохіть  думала  про  те,  що  сама  не  мала 
в житю  ані  одної  такої  хвилинки,  яких  мусїло 
бути  багато  в житю  матері  отсего  байстрюка. 
І гнівала  ся  ще  дужче,  а слово  „байстрюк4* 
повтаряла  собі  в думці  уперто  і завзято. 

Дїти  їли  черешні,  і розказували  собі  про 
паню  всякі  правдиві  або  наскорі  повидуму- 
вані подробиці*  — головно  із  її  одягу.  При  тім 
вони  розсуджували  вельми  глибоко  над  мо- 
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жливою  величиною  її  маєтку  і вартістю  че- 
решень. 

•В  загальнім  розговорі  один  лише  Осипок 
не  брав  ніякої  участи,  хоча  бували  вже  хвилі’, 
що  в них  і він  також  хотїв  дещо  сказати.  Він 
клячав  заплаканий  і сумний,  ловлячи  цікаво 
кожде  слово,  що  падало  на  сали.  Сум  і жаль 
не  перешкаджали  зовсім  цїкавости,  а думки 
про  диямент,  черешні  і нагайку  вертіли  ся 
в його  мігку  в дуже  дивній  згоді*. 

— Вона  має  багато  дияментів,  сказав  не- 
сподівано до  дїтий,  що  стояли  найблизше. 

— І що  ти  маєш  тут  говорити,  ти  гріш- 
нику зателепаний  ! Видиш  який ! Вже  забув  ? 
гнівав  ся  якийсь  хлопець. 

— Ми  за  него  маємо  відмовити  лїтанїю, 
додала  маленька  пятнлїтна  дївчинка. 

— За  його  гріхи  ! доповнював  хтось  третин. 

Примітки  і коментарі  сипались  щораз  гу- 
стійте. Осипок  мовчав,  здивований  загальною 
ворожнечию. 

— Агі ! Його  навідав  злий  дух  ! крикнув 
хтось  у товпі,  а діти  неначеб  відповідали  на 
се,  зачали  підскакувати  і кудкудакати  як 
кури  : 

— Дїдько-ко-ко-ко ! дїдько-ко-ко-ко  ! 

Вони  кричали  чим  раз  голоснїйше.  Деко- 
трі входили  на  підвиспібнє  і поштуркували 
Осипка.  Якийсь  хлопець  сильгував  ся  привя- 
зати  йому  шнурок  до  ноги,  другий  плюнув  йому 
в лице... 

Положене  бідної  дитини  було  невиносиме. 
Ворогів  було  чим  раз  більше,  а жарти  їх  були 
чим  раз  більше  доскульні. 

Осипок  не  довго  надумуючись,  признав 
найкористнїйшим  положитись  на  підвисшеню 
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лицем  на  долину,  аби  тим  способом  обезпечити 
бодай  одну  половину  свого  наболілого  тіла  пе- 
ред напастями  товаришів. 

З тої  познциї  перший  покорпстував  ся  сьмі- 
хун,  що  поучував  Осипка  про  смак  черешень. 
Тепер  він  намалював  на  скорі  якусь  ілюстра- 
цию,  та  старав  ся  пришпилити  її  шпилькою  до 
суконки  Осипка.  При  тій  нагодї  він  вколов  його 
не  знати  чи  через  необережність,  чи  навмисне. 

Осипок  крикнув  із  болю  і викинув  ногою 
зовсім  інстинктивно.  Однак  рух  сей  був  при- 
чиною катастрофи.  Нога  вдарила  о бороду  сьмі- 
хуна,  що  сейчас  таки  упав  на  землю  зі  стра- 
шним зойком.  Зойк  сей  стягнув  у сю  сторону 
настоятельку,  що  до  тепер  була  чимось  занята 
при  столї. 

Монахиня  прискочила  до  дитини  з нагай- 
кою в руцї  так  скоро,  неначеб  на  той  зойк 
уже  довго  чекала.  Її  очи  блищали  зловіщо, 
лице  дрожало,  а ухами  стригла  як  кінь.  Ви- 
глядала відражаючо. 

Налякані  дїти  замовкло.  Сьміхун  пере- 
став вити  і спрятав  ся  швидко  з підвисшеня, 
на  якому  знова  лишив  ся  сам  Осипок.  Поба- 
чивши настоятельку,  він  укляк  і дуже  глупо 
скривив  ся. 

Монахиня  мірила  його  якийсь  час  своїми 
жовтавими  очима  мовчки.  Лише  зубами  скре- 
готала. Струнка  стать  її  вигинала  ся  поволи 
над  німою  жертвою,  а суха  жилава  рука,  що 
з неї  зсунув  ся  широкий  рукав  ряси,  підноси- 
ла ся  в гору  поволи,  дрожачи  і судорожно  сти- 
скаючи нагайку. 

Екзекуция  началась  на  ново.  Тепер  ніхто 
вже  не  згадував  про  чорта.  Настоятельцї  дзво- 
нили зуби,  а губи  підносились  високо  аж  гень 
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понад  ясла.  Вона  в тій  хвиле  була  подібна  до 
скаженого  бульдоґа. 

Нагайка  свистала  монахиня  сапала,  ди- 
тина стогнала,  глядачі  мовчали. 

Бий  ся  тепер,  ти  противний  байстрюче ! 
вихаркотїла  із  себе  і вийшла  з‘  салі,  не  гля- 
нувши навіть  на  скатовану  жертву. 

Діти  дивили  ся  по  собі  з боязкою  цїка- 
востю.  Декотрі  мали  слези  в очах.  Всі  хотіли 
чим  небудь  принести  пільгу  бідному  Осипкови. 

Він  лежав  на  почорнілих  від  ударів  пле- 
чах із  замкненими  очима.  З під  повік  плили 
йому  сльози,  уста  були  отворені,  груди  підно- 
сили ся  скоро,  а голе  і надуте  черевце,  з якого 
зісунулась  сорочинка,  дрожало  від  якихсь  тяж- 
ких вяутрішних  судорогів. 

Діти  наближували  ся  до  него.  Деякі  до- 
тикали його  пальцями.  Хлопець  розплющував 
очи,  дивив  ся,  але  вскорі  знова  їх  закривав  не- 
начеб  силкував  ся  заснути. 

На  підвисшене  вийшов  Ґуцьо.  Мав  сльози 
в очах,  був  блідий  і наляканий.  Він  кляк  при 
Осипку  і зачав  його  гладити  і цілувати. 

— Не  плач,  не  плач ! говорив  полушено- 
том  подаючи  йому  три  черешні,  що  їх  мав  іще 
в руці. 

Осипок  мовчки  тулив  ся  до  него  збитими 

плечима. 

Дїти  зачали  зносити  йому  черешні.  Ко- 
жде  хотїло  при  тім  сказати,  що  небудь  приємне, 
але  не  знаючи  що,  мовчало  і дивило  ся. 

Сьміхун,  що  тимчасом  виліз  знова  із  своєї 
криївка,  приніс  Осипкови  мідяний  гріш.  Був 
се  скарб,  що  його  щасливому  посїдачеви  зави- 
дували всі  діти. 
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По  сали  плило  милосерде  струею.  Навіть 
учителька  не  остоялась  перед  ним.  Вона  що- 
йно війшла  межи  дїти. 

— Бідна  дитина,  сказала  жалїсно,  поба- 
чивши на  плечах  Осипка  кілька  темно-синих 
пасмуг. 

По  кількох  хвилях  пасмуги  ті  прикрили 
ручником.  Осппок  довив  ся  на  учительку  з яко- 
юсь не  зовсїм  сьвідомою  вдячностию.  А Ґуцьо 
зміняв  йому  ручник  на  плечах.  Дїти  все  ще 
стояли  мовчаливі  і безрадні.  На  лицях  їх  вид- 
ніла натуга,  що  з нею  думали  про  найліпші 
способи  милосердя  над  безталанним  товарншом. 

В однім  кутї  салї  зачала  ся  навіть  колот- 
неча по  причині*  незгідности  подаваних  у тім 
зглядї  проектів.  Посипали  ся  призвища  і під- 
несли ся  пястуки.  Загальна  ворожнеча  ширила 
ся  дуже  скоро.  Хтось  звернув  увагу  на  сьмі- 
хуна,  що  горлав  найзавзятїйше,  та  пригадав,  що 
се  вік  власне  був  причиною  нещастя. 

Положене  несподівано  обвиненого  хлопця 
було  чим  раз  критичнїйше.  Навіть  мотиви  його 
богатого  дарунку  попали  під  Остру  беззглядну 
критику.  Відізвали  ся  голоси,  що  мідяний  гріш 
не  е зовсїм  його  власностию  і т.  и. 

Дпскусия  була  щораз  пристраснїйша.  Тут 
і там  роздавали  ся  вже  писки  і крики.  Мило- 
серде булоб  із  певностню  перемінило  ся  у свар- 
ню і бійку,  каколиб  учителька,  видячп  до  чого 
йде,  не  зарядила  чим  скорше  молитви. 

Діти  клякаючи,  вигрожували  собі  кула- 
ками. Але  вскорі  вони  молили  ся  вже  побо- 
жно і горячо,  а заспів:  „помилуй  нае“  ставав 
у їх  устах  що  раз  більше  благаючим  і — так 
сказати  — пристрасним. 


Осїіпок  молив  ся  також.  На  голих  плечах 
він  мав  ручник.  Клячав  і підносив  руки  до 
гори  в якійсь  невимовно  наївній  контемпляциї. 
Голос  його,  що  дрожав  іще  від  слїз  і зітхань, 
кількома  тонами  висілий  від  ішьшвх,  рисував  ся 
вельми  пляетично  на  фонї  одностайного  речі- 
татіва.  Все  те  разом  робило  його  подібним  до 
якогось  дивоглядно  маленького  і сьмішного 
жреця  цілої  розмоленої  громадки. 

Молитва  скінчила  ся. 

Дїти  повставали  мовчки.  Доперва  вишуку- 
вали ся  теми  для  дальших  розговорів  і ігор, 
неначеб  відмовлена  недавно  молитва  замикала 
собою  скінчену  епоху,  що  її  вже  пізнано  і оці- 
нено, і що  про  неї  вже  більше  нїчого  не  можна 
сказати. 

Осипком  перестали  займати  ся.  При  нїм 
лишив  ся  лише  Ґуцьо,  якому  роля  Самаританця 
припала  вельми  до  вподоби.  Се  було  для  него 
новою  приемностю,  і до  тепер  незнаною  ігрою, 
що  він  віддавав  ся  їй  з цїлим  дитинячим  запа- 
лом і наівною  безглядностю,  постановляючи 
за  всяку  ціну  розвеселити  і забавити  заплака- 
ного і пригнобленого  Осипка. 

Постановлене  отеє  було  наслідком  багатьох 
дуже  зложених  причин,  але  суму  їх  можна 
би  назвати  „вельми  примітивним  еґоізмоми.  Ясна 
річ,  що  Ґуцьо  ке  роздумував  над  причинами 
жаждн,  що  зродила  ся  в його  душі.  Він  просто 
заспокоював  її,  не  перебираючи  в способах. 

Він  підскакував,  пританцьовував,  пригово- 
рював, розказував  Осипкови  всякі  байки,  по- 
бріхував, обіцював  ріжні  гарні  річи,  а навіть 
удавав  голоси  ріжних  зьвірят,  брехав,  піяв, 
квакав  і т.  и.  Осипок,  видячи  те  все,  сьміяв  ся 
часом,  але  тихо  і як  би  з чемности  лише.  Ґуцьо 
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відчував  се  і тому  силкував  ся  винаходити  спо- 
соби, що  лїпше  відповідали  би  наміреній  цїли. 

— Диви,  як  йому  гарно  крутить  ся  волосе, 
— сказав  Ґуцьо  до  хлопця,  що  стояв  найблпзше, 
вказуючи  на  золоту  розчіхрану  гиру  свойого 
пупіля. 

Хлопець,  що  до  него  заговорили,  усьміх- 
нув  ся  здивований,  що  Ґуцьови  подобають  ся 
предмети  зовсім  негарні.  Але  після  короткої 
мовчанки  він  кивнув  головою  і байдужно  від- 
каза  з : 

— Гарне,  ага,  дуже  гарне ! 

Ґуцьо  вдоволений  і тим,  пішов  дальше 
збирати  триумфи  для  Осипка.  Він  у тій  хвали 
хотїв  доконче,  щоби  тому  Осипковп  було  як 
найлїпше,  щоби  його  всі  хвалили  і любили  так, 
як  він  його  сам  любив. 

„Він  такий  бідний" — думав  собі  Ґуцьо,  до- 
роблюючи льоґічну  рацию  до  постанови,  що  перед 
хвилиною  запала  в його  голову.  Він  хотів  дати 
Осипкови  половину  цукорків,  що  їх  іще  рано 
дала  йому  одна  учителька.  Малий  Самаританець 
був  пересьвідченпй,  що  пожертвоване  половини 
того  солодкого  скарбу  е найбільша  і найбогатша 
жертва,  на  яку  лише  він  міг  спромогти  ся. 
Тому  він  усьміхав  ся  сам  до  себе  з задоволена 
та  прикликуваз  на  лице  вираз  поважної  і гли- 
бокої тайни. 

— Ходїм  скорше ! Я дам  тобі  щось,  дам, 

дам ! 

Се  слово  „дам"  він  повтаряв  із  виразним 
натиском.  Він  хотів,  щоби  власне  на  нього  звер- 
нули увагу. 

„Він  такий  бідний!  Як  би  мене  так 
вибили!"  — думав  знова,  а уява  намалювала 
йому  образ  сего  битя  так  пластично,  що  він 
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відчув  біль,  страх  і жаль  над  самим  собою. 
Він  зрозумів,  що  й він  також  таке  єство,  яке 
кождої  хвилї  можна  страшенно  вибити.  Сльози 
блищали  йому  в очах,  так  інтензивно  працю- 
вала уява. 

Осипок  віддав  ся  свойому  опікунови  зовсім 
пасивно,  приймаючи  від  нього  всї  ласки  мовчки 
і мабуть  без  думки.  Навіть  цукорки,  що  їх 
йому  саме  тепер  пожертвував  Ґуцьо,  не  зробили 
на  нїм  глибшого  вражіня.  Він  приймив  їх  зі 
слабим  відтінком  приємного  здивована  і з’їв 
лакомо  і скоро. 

Ґуцьо  також  їв  і чим  солодше  йому  ста- 
вало в устах,  тим  шеньше  він  відчував  мило- 
сердя над  Осияком.  Може  бути,  що  брак  вся- 
кої реакцпї  зі  сторони  Осипка,  охолодив  так 
дуже  добродійність  хлопця,  можливе  також,  що 
вичерпане  засобу  жертв  і чемностей,  і просто 
брак  дальшого  дотепу  відіграли  ту  також  свої 
важні  ролі,  досить,  що  милосерде  неначе  роз- 
плюю ся  в роті  разом  із  цукорками. 

В душі  Ґуця  не  лише  вигасло  милосерде, 
але  навіть  будило  ся  щось,  немов  жало  за  тою 
половиною  цукорків,  що  пропала  вже  безпово- 
ротно в „надутім  перевищи"  Осипка.  В мізку 
малого  добродія  виписала  якась  таємна  рука 
дуже  виразно  отсї  погордливі  слова  „надуте 
черевище". 

Хвилину  оба  хлопці  стояли  мовчки.  Оси- 
пок держав  палець  в устах,  висисаючи  останки 
солодощів  із  поза  брудних  вігтїв.  Ґуцьо  дивпв 
ся  на  нього  цікаво,  дрібку  кепкуючи,  дрібку 
злісно,  вже  без  сліду  недавньої  прихильности. 

Хлопець  роздумував,  чи  покинути  вже 
Осипка  і піти  грати  ся,  чи  ходити  з ним  іще 
дальше  і все  ще  бути  милосерним.  Увага, 
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з якою  Осипок  облизував  пальцї,  гнївила  його 
виразно,  бо  доказувала,  що  дитина  вернула  вже 
до  давнього  свойого  стану,  і що  вже  не  потре- 
бує милосердя.  Тимчасом  наслідки  його  істну- 
вали  все  ще  в виді  живих  недавних  споминів 
пожертвованих  цукорків. 

Були  такі  солодкі... 

Самаританець  гнівав  ся,  що  вже  не  по- 
требували більше  його  милосердя. 

— Ходи  до  города  ! — сказав  несподівано 
Ґуцьо,  що  відчувши  раз  невдоволенє,  не  вмів 
в ньому  зловити  жадної  доброї  рациї,  щоби  ма- 
лого Осипка  просто  сейчас  покинута.  Йому 
здавало  ся,  що  так  не  можна,  не  ваиадає,  зле. 
Його  опутував  ланьцюх  консеквеяций  попере- 
дних  починів.  Щоби  до  нього  як  найлїпше  при- 
стосувати ся,  та  щоби  зробити  його  лекшвм, 
Ґуцьо  постановив  піти  з Осипом  до  города. 

„Піду  з ним  до  города,  там  так  приємно. 
Вибігнемо  на  улицю,  піднесу  диямент",  думав 
роздразнений  хлопець  та  не  розумів,  що  сей 
новий  плян  його  є наслідком,  а не  цїлпю... 

— Хода!  — повторив  Ґуцьо  зазив. 

- Де? 

— До  города ! 

— Бою  ся ! Бити  муть. 

— Ніхто  не  побачить,  не  бій  ся ! 

— Ага  ні !... 

— Підемо  тамтимп  дверми. 

— Бою  ся ! 

— Але  ходи,  там  на  дорозі  лежить  дия- 
мент,  знаєш  ? Ніхто  не  буде  видїти ! 

Осипок  не  міг  рішити  ся.  Він  стояв  із  паль- 
цем у губі  і мовчки  дивив  ся  на  опікуна. 

— Не  хочеш?  Чекайже,  то  я тобі  цукор- 
ків давав,  а ти  тепер  не  хочеш!  Пожди,  я піду 
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і скажу  добродїйцї  настоятельцї,  що  та  мені 
цукорки  вкрав.  Що  тодї  буде  ? Вибють  не  так, 
замкнуть,  чекай,  чекай... 

Ґуцьо  відвернув  ся,  щоби  йти.  Оеппок 
скоро  виймав  палець  із  уст  і сказав  дрожача 
і готовлячись  заплакати : 

— Не  йди,  не  йди,  не  кажи. 

— Підеш  до  города? 

Осипок  поволи  оотяг  ся  за  Ґуцьом,  огля- 
даючись трівожно  довкола. 

ІІо  хвильці  оба  вони  стояли  в тім  місци, 
що  на  нїм  перед  кількома  годинами  Ґуцьо  по- 
бачив диямент.  Його  не  було  вже  там,  бо  ма- 
буть хтось  иньший  випередив  уже  хлопцїв  та 
забрав  блискуче  скольце. 

Ся  обставина  ще  більше  озлобила  Ґуця. 
Не  милосердячись  над  Осипком,  він  не  потре- 
бував винаходити  для  нього  приємностей.  Не 
найшовши  дияменту,  він  утратив  ціль,  що  для 
неї  наражував  ся  на  виговори  настоятельок  за 
нарушенє  острого  заказу.  Він  станув  тому  у 
гнівній  задумі,  а потім  стиснув  Осанка  за  руку 
так  сильно,  що  той  зачав  пищати. 

— Чого  виєш,  дурню? 

— Болить ! 

— Дурний  ти!  Ходім  дальше.  Там  на  до- 
розі є багато  таких  дияментів  і більші!  — ска- 
зав Ґуцьо  і повів  за  собою  Осанка  у глуб  у^лицї 

хідником. 

Вони  перейшли  кілька  улиць  і станули  на 
просторій  площі,  на  якій  кипіло  справді  велпко- 
мійське  житє. 

Якийсь  час  оба  хлоацї  захозували  ся  зо- 
всім порядно  с.  є.  воші  оглядали  все  і що 
хвилі  отвирали  уста.  Доперва  пізнїйше,  осво- 
ївшись трохи  з загальним  образом,  зачали  огля- 


дати  подробиці.  Кождий  з них  залагоджував  ся 
з тим  на  власну  руку,  не  удїлюючи  своїх  спо- 
стережень другому. 

Перший  ввїмок  із  того  правила  зробив  0- 
сипок,  увидївши  стару  жидівку,  що  сиділа  в за- 
критім дискретно  углубленю.  Жидівка  дріма- 
ючи, колисалась  над  малим  і брудніш  зидликом, 
що  на  ньому  уложених  було  кільканайцять  вя- 
занок  темно-червених  черешень. 

— Черешні ! — сказав  Оснпок  і потягнув 
товариша  аж  перед  сам  зпдлпк  жидівки. 

— Черешні  солодкі  як  мід,  черешні ! — 
жалісно  залепетала  жидівка. 

— Хочу  черешень!  шепнув  Осипок. 

— Не  маю  крейцара ! Треба  купити,  за 
дурно  не  дасть ! 

— Хочу!  — сказав  уже  голоснїйше  Оси- 
пок, готовий  заплакати. 

Ґуцьо  глянув  на  него  з кетаеною  злостю* 

— Цукоркн  ти  дурню  з’їв,  а тепер  захо- 
чуе  ся  тобі  іще  п черешепь! 

Оснпок  зачинав  плакати,  а Ґуцьо  впадав 
в ярий  гнів.  Заразом  його  переняв  страх  перед 
прохожими  і недалекою  будучностю.  Дорога 
до  дому  видалась  йому  дуже  далека.  Він  май- 
же забув  її,  хоча  йдучи,  силкував  ся  затямити 
всі  улицї.  Монахині*,  учительки  і діти,  що  еьмі- 
ють  Ся  з його  кари,  зачали  йому  скакати  і тан- 
цювати перед  очима.  А межи  дітьми  уявляв 
собі  Осипка,  що  сїв  на  підлозі  і сьмібть  ся 
найголоснїйше  з кари,  яку  наложено  на  його 
недавнього  опікуна. 

Гнівний,  забув  зовсім  на  дійсність,  і ціл- 
ком несьвідомо  відпихав  Осипка,  що  ліз  до  него 
і плакав  і що  раз  кетерпловіише  напирав  ся 
черешень. 
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Упертий  хлопчина  впадав  у справжню 
скаженість.  Він  тупав  ногами  і вив  так  голосно 
і енергійно,  що  прохожі  зачали  оглядати  ся  і 
ставати,  а один  спитав  навіть  Ґуця,  що  таке 
стало  ся  отеїй  дитині. 

Чужий  голос  отверезив  зажуреного  хло- 
пця, але  заразом  доповнив  міру,  що  в неї  уява 
і роздратоване  наляли  вже  достоту  страху. 
Він  зрозумів,  що  дійсність  став  справді  небез- 
печна і перестав  думати  про  монахині  і кару. 

Питане  прохожого  було  що  найменьше 
невигідне,  коли  вже  не  небезпечне.  Іще  кілька 
таких  запитів,  а тайна  прогульна  буде  голосна 
і звісна. 

— Маже  ся.  Захотіло  ся  йому  черешень ! 
— відповів  Ґуцьо  прохожому,  що  видно  вдо- 
волений вже  самою  інтервенцеею  своєю,  пішов 
скоро  своєю  дорогою,  не  чекаючи  відповіди. 

Та  хоча  „квестия“,  що  явилась  зовсім  не- 
надійно, розвязала  ся  легко  і скоро,  Ґуцьо  все 
таки  не  мав  спокою,  бо  супроти  ненастанного 
крик>  Осипка  побоював  ся,  що  таких  ненадій- 
них „квестий"  явить  ся  іще  багато,  може  бути, 
що  й за  багато. 

— Тихо  будь ! ти  бенькарте ! — сикнув 
до  Осипка,  але  сей  місто  послухати  проказу, 
видобув  із  грудий  ще  більше  нелюдський  крик 
та  зміцзив  його  ще  й ударом  кулака  у грудь 
провідника. 

Ґуцьо  відповів  також  ударом.  Удар  був 
сильний.  Осипок  заточив  ся  і впав  на  хідник. 
Він  верещав  і скажено  товк  ногами  о камінь. 
Але  опікун  уже  не  оглядав  ся  на  свого  пупіля, 
бо  відвернувшись,  зачав  втікати  і по  хвильці 
пропав  на  закруті  найблизшої  улицї. 
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Коло  розбішеного  Оспика  зачали  грома- 
дити ся  прохожі,  випитуючи,  звідкіля  прийшов, 
де  його  мати  і що  йому  стало  ся.  Але  Осипок, 
що  не  вмів  іще  добре  говорити,  плакав  іще  за- 
взятїйше.  Доперва  по  кількох  мінутах  зачав  він 
відповідати  своїм  дитинячим  говором,  що  задля 
безнастанного  хлшіаня  був  меньше,  як  коли 
небудь  зрозумілий. 

В кінци  прохожі  пересьвідчились,  що  не- 
багато дізнають  ся  від  дитини.  Одні  отже  пішли 
байдужно  дальше,  другі,  що  остали  ще  при  ди- 
тині, жалували,  що  не  зробили  так  само,  як 
перші,  та  відчували  заразом  на  собі  тягар  су- 
спільного обовязку.  Він  лежав  у тім,  що  0- 
сипка  доконче  треба  було  перенести  з публич- 
ного  хідника  в якесь  пньше  більше  відповідне 
місце. 

Саме  обговорювано  сю  справу  дуже  жи- 
во, коли  надійшов  полїциянт,  приваблений  ви- 
дом кільканайцятьох  осіб,  що  похиляючись  до 
середини,  становили  доволі  правильне  колесо. 
Поява  його  зробила  диекусию  безпредметовою, 
бо  прохожі  сейчас  зрозуміли,  що  гнетучий  їх 
перед  хвилиною  тягар  суспільного  обовязку 
переніс  ся  тепер  на  широкі  плечі  дужого  сто- 
рожа безпечности.  Зачали  проте  розказувати 
йому  на  перегони,  що  отся  дитина  лежала  на 
хіднику  і плакала,  що  незвісно,  до  кого  нале- 
жить, що  якийсь  старший  хлопець  стояв  тут 
і потім  утік  і т.  Ц. 

Полїциянт  вислухав  уважно  всіх  опові- 
дань, а потім  особисто  приступив  до  нового  до- 
питу, що  однак  скінчив  ся  також  повною  неу- 
дачею.  Осипок,  здивований  видом  жовнїря  — 
він  до  тепер  видїв  лише  мальованих  — мовчав 
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як  пень.  З уст,  що  в них  держав  палець,  плила 
слина. 

По  кількох  іще  питаних,  що  полишили  ся 
без  відїїовіди,  полїциянт  вирік  ся  допиту  і по- 
становив иньгаим  коротшим  способом  поладнатя 
з Осинком.  Він  узяв  його  на  руки  і сказав  до 
прнсутних : 

— Я занесу  його  на  інспекцию,  а там 
уже  хтось  певно  оголосить  ся  по  нього. 

Слова  отсї  найшли  загальне  празнаие. 
Присутні  кивнули  головами  і розійшли  ся  кож- 
дий  в свою  сторону,  а Осиико  довго  ще  дивив  ся 
за  ними  з поза  широких  плечий  нолїциянта. 

Привитане  на  інспекциї  полїциї  було  зо- 
всім холодне.  Дижурний  урядник  списав  про- 
токол, що  в нїм  побіч  звісної  вже  істориї  з у- 
лицї  піднїс  іще  з натиском,  що  перкалева  су- 
конка Осипка  була  синя,  панчохи  темні  з дірами, 
а низькі  черевички  жовті. 

Осипкови  казали  сидіти  тихо  в куті,  а 
один  полїциянт  дав  йому  кусник  булки  і вирі- 
заний з ґазетп  образок.  Тим  способом  справа 
була  вже  полагоджена,  бо  ще  їреба  було  лише 
того  „когось“,  щоби  зголосив  ся  по  дитину. 

Тимчасом  смеркло  ся.  Ґуцьо  вернувша 
щасливо  до  закладу,  мовчав  завзято,  а на  не- 
присутність Осипка  ніхто  не  звертав  уваги,  бо 
наколпб  був  навіть  і звернув,  то  дуже  правдо- 
подібно був  би  подумав,  що  побита  і оплакана 
дитина  затиснула  ся  десь  у кут  і спить  як 
мертва. 

О десятій  годині  зміняв  ся  на  інспекциї 
дижур.  Урядник,  що  доперза  прийшов,  пере- 
глянув передовсім  рапорти  і протоколи,  потім 
підійшов  до  Осипка  і погладив  його  по  голові, 
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не  знаючи  іцо  спить.  Дитина  налякана  дотиком 
і незвичайним  оточенєм,  зачала  верещати. 

Урядинкова  зробило  ся  досить  неприємно, 
але  він  переміг  себе  і у своїм  таки  інтересі 
зачав  втихомирювати  Осипка.  В тій  цїли  він 
показував  йому  годинник  і гроші,  а в кінци 
дав  йому  кусник  хлїба  з маслом.  Ті  способи 
показали  ся  добрі,  бо  заспаний  Осипко  притих 
і зачав  їсти  з великим  смаком  поданий  хлїб. 

Така  слухняність  зворушила  тепер  уря- 
дника так  дуже,  що  він  гладив  дитину  ще  нї- 
жнїйше  як  нередтим,  а вдивляючись  в його 
великі  синї  очи,  постановив  навіть  перенести 
його  на  диван,  щоби  на  нїм  внгіднїйше  пере- 
спав ся. 

І хто  знає,  на  чім  була  би  скінчила  ся  до- 
бродїйність  урядника,  наколиб  не  зовсім  зви- 
чайна і непередвиджена  обставина.  Ото  підно- 
сячи Осипка  з землі,  урядник  обіймив  його 
і при  тім  діткнув  рукою  підлоги.  Але  в тій 
хвнли  він  як  попарений  відскочив  від  дитини 
і зачав  у воздусї  вививати  рукою  з великою, 
може  аж  за  великою  відразою.  Рука  була  по- 
валяна екскремевтом.  Дитина  сидячи  довго 
в незнайомій  комнатї,  серед  чужих  людий,  бо- 
яла  ся  сказати  кому  небудь  про  відчувану  по- 
требу і признала  найвідповіднїйшим  залагодити 
її  в темньому  кутику,  що  в нїм  потому  сама 
сїла  та  в кінци  уснула. 

Урядник  кленучи,  на  чім  сьвіт  стоїть, 
приказав  полїцияитови  занести  „гидкого  бень- 
карта“  до  — полїцийних  арештів.  Вскорі  0- 
сипко  знайшов  ея  в товаристві  трьох  уличниць, 
що  їх  замкнули  в арештах  за  недоповнене  са- 
нітарних приписів. 
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ІІолїциянт  віддаючи  їм  в опіку  принесену 
дитину,  розказав  їм  цілу  її  історию,  з головним 
узглядненем  останнього  епізода.  Сей  епільої? 
з’єднав  Осипкови  від  разу  цілу  симпатин)  улич- 
нець,  які  і так  уже  дивним  законом  протипо- 
ложности  мають  незвичайно  ніжні  почуваня 
для  малих  і невинних  іще  людських  істот. 
ТраФляе  ся  навіть  дуже  часто,  що  дівчата  такі 
мріють  уперто  про  „посідане"  власної  дитини. 

Осипкови  зараз  із  початку  зачало  йти 
знаменито.  Дівчата  носили  його  на  руках,  спі- 
вали йому  і танцювали,  а потім  нагодували 
останками  своєї  вбогої  арештанської  вечері  і 
положили  на  кількох  хустинах,  щоби  йому  було 
шягко  і тепло. 

Підчас  того  веї  трп  бесідували  головно 
про  дїтп.  Дві  з них  були  справді*  колись  то 
матерями.  Вони  говорили  про  те  найбільше, 
розказуючи  собі  іеториї  своїх  дїтий,  що  померли 
у несовісних  мамок.  Третя  бездітна  прослуху- 
вала ся,  роблячи  лише  час  від  часу  злобні  і 
гидкі  замітки.  Погірдливі  погляди,  що  ними  від- 
повідали її  товаришки,  ааострювали  ще  її  дотеп 
і побільшували  злість.  Сьміяла  ся  чим  раз  го^ 
лоснїйше  і силкувала  ся  на  свиньства.  На  конець 
товаришки  зрозуміли,  що  „паскудна  дївчина" 
снлкуе  ся  бути  гіршою  і цинїчнїйшою,  як  е 
в дїйеностп.  Замітка  ся  вдоволила  їх.  Вони  не 
слїдили  за  причиною  наміченого  Факту. 

Остаточно  бездітна  знесилилась.  Вона  о- 
перла  ся  о раму  вікпа,  довго  шкробала  пальцем 
по  зелїзній  кратї,  дивила  ся  на  погідне,  усїяне 
зорями  небо  і слухала  оповіданя  товаришок, 
не  знаючи  майже,  що  слухає. 

— Гей,  так  то,  так ! Було  і холера  забра- 
ла! — скінчила  оповідане  розчіхрана  Зоська. 
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Друга  мати,  Манька,  мовчки  покивала  го- 
ловою і стала  дуже  пильно  роздивляти  дїру, 
що  в недавній  гульні  випалила  її  папіроскою 
в дорогій  шовковій  спідници. 

Зоська,  невдоволена  видно  контемпляциею 
Маньки,  звернула  ся  до  бездітної  Лїзи. 

— Впдиш,  колнб  не  те,  що  завтра  мусиш 
до  шпиталя,  ти  могла  би  забрати  дитину. 

Возьми  ти  собі ! Мені  на  що,  ще  свою  буду 
мати  ! — відповіла  Лїза,  не  відвертаючись  від 
вікна. 

— Чуєш,  вона  буде  мати  дитину  ! Ха-ха-ха, 
дитину,  вона,  ха-ха-ха!  Зігнила  морква  така, 
дивіть ! — викрикувала  Зоська,  істерично  сьмі- 
ючись. 

Лїза  шкробала  нігтем  по  рамі. 

— Дурна,  думаєш,  що  тобі  той  каправий 
любовник  поможе?  Взяла  би  я,  але  не  маю 
зломаного  крейцаря.  Після  завтра  маю  запла- 
тити Лайцї  трцйцять  срібних.  Як  би  я мала  се, 
що  ти...  Того  облїзлого  ОФІцира  добре  вже  ти 
виссала ! 

— Може  би  ти  рот  замкнула?.,.  — спи- 
тала Лїза  тихо  і майже  байдужно. 

— Та  іди  до  холєри,  а мені  що  ! 

Лїза  зачала  скоро  ходите  по  земли.  Зоська 
підійшла  до  Осипка,  та  шепотячи  якісь  нїжно 
сти,  обтулювала  його  хустками  і тупо  усьмі- 
хала  ся.  Манька  кинула  оглядати  спідницю, 
підперла  голову  долонями  і давила  ся  перед 
себе  мертвим  скляним  зором.  У бруднім  зелїз- 
нім  підсьвічннку  скварчала  сьвічка.  На  шибі 
бзикала  збуджена  муха. 

Лїза  ходила  заєдно  великими  кроками. 
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— Іду  завтра  до  ш на таля,  — сказала, 
задержуючись  нараз  перед  Зоською,  що  роз- 
крила вже  рот,  щоби,  як  стій,  позіхнути. 

— Ау-у-у ! Но  то  що,  що  ідеш  ? Іди  собі ! 
— відповіла  неохотно  і недбало. 

Лїза  знова  ходила  по  кімнаті',  а потім 
хвилину  дпвила  ся  в вікно. 

— Знаєш  що,  Зоська?  — сказала  Лїза. 

- Ну? 

— Возьми  дитину! 

— І що  з ним  будеш  роботи? 

Лїза  глянула  на  неї  здивована,  неначеб 
не  розуміла  питаня.  Зоська  витягаючи  ся  і по- 
зіхаючи, зачала  роздягати  ся. 

— Возьму! 

— Ну  та  бери  собі ! 

Зоська  двигнула  раменами,  Манька  мор- 
гнула. 

— Не  знати  як  возьмеш ! Дадуть  тобі 
дулю  не  дитину ! 

— Пожди ! Може  менї  допоможеш  ? 

— Я? 

— Може  винесеш  дитину  за  мене? 

Зоська  перестала  позіхати.  Вона  заінте- 
ресувала ся. 

— Не  знаєте,  хто  нині  при  брамі! 

— Свиставка ! — відповіла  Манька. 

— А пяний? 

— Мертвецьки.  Танцював  перед  вечером  із 
грубою  Юзкою.  Злодії  приспівували  йому  з ві- 
кон, — розказувала  Манька. 

— Може  вже  до  того  часу  витверезив  ся? 

— Ага,  витверезив  ся. 

Дівчата  зачала  готовитись. 

Зоська  укладала  велику  темну  хустку 
так,  щоби  в нїй  дїр  не  було  видно,  Лїза  вида- 
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вала  прпказп.  Зоська  мала  піти  до  її  помеш* 
канн  і виняти  з куфра  скриночку  з грішми. 
Вона  була  схована  підселеною  шовковою  галь- 
кою. Було  там  сто  трийцять  Гульденів  у папе- 
рах і сріблі.  З того  мала  забрати  сто  Гульденів 
на  подорож  „десь  дальше*  і чекати  там  аж 
виздоровіе  Лїза.  Вона  надіялась  від  неї  листу 
в протягу  кількох  днів,  ключа  до  свого  помеш* 
каня  і тридятн  сімох  Гульденів,  що  їх  потре- 
бувала на  перші  видатки  по  виходї  зі  шпи- 
таля. 

Прпкази  отсї  тревали  доброї  чверть  го- 
дини. Зоська  слухала  їх  мовчки,  занята  обвн- 
ванєм  Осипка.  Він  спав  тихим,  спокійним,  не- 
прерпвним  сном,  хоч  як  його  перевертали  і 
обтулювали. 

Манька  також  мовчала,  приглядаючись 
Лїзї  з,нетаєннм  зачудованем,  а заразом  із  яки- 
мось безосновнпм  гнівом. 

— Наколи  питатимуть,  то  кажіть,  що  ви 
нічого  не  виділи,  але  що  я певно  з Осипком 
втїкла.  Поїду  до  Черновець,  або  ще  дальше  — 
говорила  Зоська  вже  на  відходнім. 

Кімната  не  була  заперта,  бо  придержу- 
вані в полїцнйних  арештах  уличницї  тішили  ся 
більшою  вільностю,  як  иньші  вязнї.  їх  не  за- 
микано на  ніч,  вони  в кождім  часі  могли  ви- 
ходити на  коридори,  сьвітати  сьзітло  і т.  п. 

Лїза  і Манька  станули  в вікні,  щоби  діз- 
нати  ся,  як  Зосьцї  поведе  ся  зі  Свиставкою, 
що  сидїв  на  зпдлику  під  ФІрткою,  кивав  ся  і 
свобідно  дрімав. 

— Добрий  вечір ! — сказала  Зоська,  на- 
ближпвшпсь  до  Свиставки. 

— Ага! 
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— Дайте  мені'  ключ  від  фіртки ! Лиш  на 
часочок  побігну  до  шинку. 

— На-а!  До  шинку!  Нї-ї,  не  можна  до 
шинку ! А хто  ти  ? 

— То  я,  Зоська ! Не  знаєте  Зоськи  ? 

— Зо-о-осюнця-а-а.  Зо  ося...  Дай  Боже 
здоровля...  На  тобі!  Зо-ося,  родзп-дзинокчок-к... 
Ха-а-а-р-р-р... 

Зоська  взяла  ключ,  відчинила  ФІртку,  ви- 
глянула на  вулицю,  потім  відвернула  ся,  кив- 
нула головою  товаришкам  і щезнула  за  муром. 
Фіртка  тихенько  за  нею  скрипнула  і прилягла 
до  Футрин. 

Лїза  зачала  знова  ходити  по  кімнаті. 
Манька  роздягала  ся  па  прнчи. 

Минуло  пів  години.  Сьвічка  погасла  в під- 
сьвічнику,  Манька  обернула  ся  вже  кілька  ра- 
зів на  своїм  тапчані,  а Лїза  все  ще  хопила 
великими  кроками. 

— Чого  лазиш  як  сова,  ти  малпо?  Хо- 
дить, як  би  тут  сама  була.  Пожди,  він  тобі  ще 
колись  кости  поломить  — гнівно  ворчала  Манька. 

Лїза  мовчки  роздягла  ся,  положила  ся 
на  причі,  зітхнула  і сказала  спокійним  го- 
лосом : 

- Аби  тебе  шляк  трафив ! 

Отеє  бажане  остало  вже  без  відповіде. 
В кімнаті  затихло.  Лїза  відвернула  ся  до  стіни 
і лежала  як  мертва  з широко  отвореними  очп- 
ма.  Вона  шкробала  пальцем  по  стіні.  Думала... 


Тимчасом  у домі  сиріт  відкрили  непри- 
сутність Осипка  доперва  по  вечірній  молитві, 
коли  вже  діти  йшли  на  спочинок.  Було  вже 
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по  девятій  вечером.  Настоятелька  закладу  сей- 
час  приказала  шукати.  Довго  по  півиочп  сно- 
валп  ся  по  цілім  заведеіпо  тїни  учительок  і мо- 
нахинь, а старий  горбатий  двернпк,  Іван,  сьвітив 
їм  лїхтарнею. 

Побіч  них  бігав  також  Ґуцьо.  Він  не  міг 
спатн,  а монахині  в розгарі  шуканя  запропа- 
щеної дитини  забули  нагнати  його  в спальню. 
Зрештою  він  був  їм  помічний,  бо  заглядав 
в кождий  кут,  а в кухни  то  навіть  покришки 
з горшків  поздіймав,  так  совісно  шукав.  Хви- 
лями йому  самому  здавало  ся,  що  Осипок  е 
вже  десь  у закладі,  що  його  хто  небудь  приніс 
і сховав,  лише  не  знати  де. 

Доперва  коли  вже  всі  пересьвідчили  ся, 
що  дитини  нема  в закладї  і коли  настоятелька 
заключпла,  що  котюга  муеїв  внбігти  на  улицю 
і порішила  завтра  повідомити  полїцию.  Ґуцьо 
упав  перед  нею  ниць  на  землю  і зі  щирим  ко- 
медпявцтвом  розказав  вскорі  цілу  історию.  . 


* 

На  поліцаї  відомість  про  утечу  Зоськи 
з дитиною  видала  ся  доволі  чудна.  Вислали 
кількох  полїциявтів  на  місто,  переслухали  Лізу 
і Маньку  і ке  дізнали  ся  нічого.  Опісля  скоро 
забули  про  все,  тим  більше,  що  один  урядник 
звісний  з бистроумности,  пояснив  цілу  справу : 
Зоська  була  матерю  Осипка  та  віддала  його 
мабуть  на  виховане  на  село.  Баба  не  одержу- 
ючи обіцяних  грошин,  принесла  його  до  міста 
і покинула,  а мати  в вяаници  пізнала,  забрала 
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і зникла...  Вона  з певностю  верне  невдовзі 
назад,  тоді  замкне  ся  її... 

Всі  слухали  і були  вдоволені. 

* * 

* 

Лїза  пішла  до  шппталя,  а думки  про  ди- 
тину псували  їй  гумор,  бо  вона  тепер  не  знала 
вже  добре,  по  що  приймала  собі  клопіт  на  здо- 
рову голову.  Зрештою  вона  тішила  ся  як  могла, 
а хвилями  задумувала  навіть  не  зголошувати 
ся  зовсім  таки  до  Зоськи  і втїкти  перед  нею 
до  иньшого  міста... 

Все  те  зовсім  не  віщувало  Осипкови  спо- 
кійної будучности.  Та  всеж  таки  скінчив  ся 
вже  один  важний  епізод  в його  короткім  житю... 


К.  Сроковський.  Оповідана. 


5 


Син  ненависти. 


Антін  спав,  сидячи  на  лавці  в далекому 
закутку  розлогого  міського  города.  Проснувшись 
він  побачив  перед  собою  малесеньку  собачку, 
що  обнюхувала  його  капелюх  побіч  на  земли. 

Собачка  мала  на  шиї  золотом  перетиканий 
гальштук,  а в кождім  її  руху  видно  було  шля- 
хетне походжене  і великий  добробут. 

Сїрі  очи  Антона  стріли  ся  з жовтавими 
очима  собаки.  Вона  стала  як  скаменіла,  схо- 
вала під  себе  хвостик  і дивила  ся  вперто  в очи 
чоловіка,  неначеб  у нього  просила  прощеня. 

Ей,  ти  паничику  куцохвостий ! рявкнув 
Антін  і закинув  ногою  так,  що  широкий  конець 
його  великаньского  чобота  ударив  пса  просто 
в черево.  Собака  заскомлїла,  вилетіла  в гору 
як  пилка  та  впала  мертва  на  землю. 

— Дурниця...  гм...  шептав  сам  до  себе, 
почіхуючи  потилицю.  Опісля  піднїс  забитого 
пса  з землї  і зачав  його  гладити. 

Вскорі  він  почув,  що  йому  до  очий  під- 
підпливають  сльози.  Він  казив  ся.  Він  кинув 
собаку  на  землю  і ще  топтав  її  ногами.  З мор- 
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дочки  убитого  песика  висунув  ся  кінчик  язика 
і виплило  троха  крови. 

Між  тим  на  закрутї  стежки  показала  ся 
пригорблена  стать  старого  пана. 

— Амор ! Амор ! Ходи  сюди  — заедно 
кликав  пан,  не  знаючи,  що  його  Амор  лежить 
аіертвий  під  ногами  Антона,  що  встав  із  лавки, 
розставив  широко  ноги  та  гукнув  глубоким 
барітоном : 

— Ваш  Амор  тут  у мене ! 

Він  узяв  собаку  за  хвіст,  та  вимахнув 
нею  так,  щоби  на  лице  пана  впало  кілька  ка- 
пель крови,  що  спливала  з носа  звіряти. 

— І що  тобі;  чоловіче,  зробив  отсей  пе- 
сик, що  ти  вбив  його,  та  ще  збиткуєш  ся  над 
ним?  — запитав  пан  дріжучим  голосом,  блї- 
днїючи  і зеленіючи  на  лици. 

— Се  ваш  пес?  — у свою  очередь  запи- 
тав Антін,  що  все  ще  підкидував  песячим  тру- 
пом. 

— Таж  се  прецїнь  на  старі  літа  мій  оди- 
нокий приятель...  Він  один  служив  мені  вірно ! 
— говорив  пан  радше  до  себе  як  до  Антона, 
що  слухав  його  з уданою  побожностю,  мор- 
щив чоло,  кидав  неспокійно  очима  та  усьміхав 
ся  іронічно,  махаючи  псом,  неначе  кадильни- 
цею. 

— Не  розумію,  як  ти  міг...  До  того  треба 
вже  бути  більше  як  котюгою ! 

Старик  роздратовував  ся  чим  раз  більше. 

— ІІане!  Ви  пан,  правда?  — крикнув 
нараз  Антін,  та  перестав  усьміхати  ся  і вима- 
хувати Амор  ом. 

— А я нуждар,  що  мав  також  одинокого 
приятеля,  одинокий  свій  добуток  — ненависть 
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до  вас  — говорпв  дальше,  поблискуючи  сїрими 
очима. 

— У мене  єсть  мати,  що  не  має  анї  хвоста, 
анї  гальштука,  але  має  могучий  горб  і серце,  що 
любить  кождпм  ударом  своїм.  Але  що  там  отся 
стара  тарадайка,  що  висїла  мені  на  карку  так 
довго,  аж  я привик  до  неї.  Якась  велика  пані 
скучала,  заопікувала  ся  моєю  старою  і зро- 
била з неї  паню...  Я хотів  задушити  старуху ! 
Дрожнш,  бо  не  розумієш,  чи  можна  бути  та- 
ким скотом ! Нічого ! Я хотів  Її  вбити  тому,  що 
не  мала  що  їсти,  що  я не  був  в силі  дати  їй 
те,  чого  доконче  потребувала  до  жиїя.  Перед 
тижнем  прогнав  мене  з роботи  мій  пан.  Я його 
ненавидїв.  Я хотів  йому  молотом  розторощити 
голову... 

Тут  він  замовк  та  присів  на  лавці,  обти- 
раючи піт  із  чола.  Пан  мовчав  і чудував  ся. 

— Від  тижня  я не  мав  що  їсти,  а всеж 
таки  я був  щасливий,  бо  я міг  спокійно  про- 
клинати і ненавидіти.  Аж  ось  тій  великій  пані 
зібрало  ся  на  дотеп  опікувати  ся  моєю  мате- 
рню, що  ніколи  не  вміла  досить  ненавидіти,  а 
все  вспіла  прпвязати  ся  як  пес. 

Антін  підкинув  Амором  так  високо,  що 
мордочка  його  діткнула  ся  одягу  пана.  Він 
відступив  ся  з відразою,  що  розвеселила  Ан- 
тона. Його  сьміх  залунав  широкою  филєю  на 
відлюдній  стежці  та  поплив  мов  ріка  межи 
старі  буки  і пахучі  жасьміни. 

Пан  зрозумів,  що  перед  ним  божевільний, 
а що  занимав  ся  потрохи  психіятрією,  тому  по- 
становив слідити  його  дальше. 

— Добродійність  тої  пані  спонукує  мене 
до  вдячности  і за  се  ненавиджу  її  і вас  усіх, 
що  можете  бути  добродіями,  що  можете  робити 
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нас  нуждарямп,  щоби  нам  опісля  робити 
добродійства.  Я убив  пса  тому,  що  ви  його 
любили,  що  се  було  невинне  сотворінє,  якого 
не  мож  ненавидіти.  Я ненавиджу  всіх  тих,  що 
їх  не  можна  ненавидїти,  бо  веї  вони  — полох- 
ливі скоти,  що  зі  страху  перед  ненавистю  лю- 
блять. Ненавиджу  любов,  що  закувала  людсь- 
кість у тяжкі  кайдани.  Моя  мати  вродившись, 
зачала  конати.  Шістьдесягь  лїт  вона  вже  так 
конає.  За  се  я погорджую  нею.  В тім  конаню 
вона  мене  зродила.  За  се  я ненавиджу  її. 

Притих.  Корч  стиснув  йому  горло.  Очи 
вилазили  з під  повік.  З піною  на  устах  він 
приступив  до  пана  та  показував  йому  затиене- 
ний,  великанський,  брудний  пястук.  А пальці 
він  затискав  із  такою  силою,  що  нігті  залізли 
в тіло  і каплі  крови  спливали  гю  мідяній  скірі 
руки.  Вона  була  мов  молот,  що  ним  розбива- 
ють каміне. 

Пан  відступив  ся  кілька  кроків  взад.  Він 
сумнївав  ся  про  непохитність  свойого  діяїноза. 
Він  виймив  із  кишені  дорогоцінний  годинник  та 
подав  його  Антонови  разом  із  ланьцушком. 

— Ти  хочеш  мене  убити,  правда?  Тобі 
гроший  треба.  А при  мені  їх  мало.  Я дам  тобі 
все,  що  маю.  Бери  і лиши  мене  в спокою ! 
Ти  убив  безвинне  звіря,  вонож  прецінь  не  опі- 
кувало ся  твоєю  материю.  Колиб  мене  послу- 
хали, я приказав  би  тебе  безпроволочно  пові- 
сити. Сей  пес  був  мені  дорожший,  ніж  ціле 
стадо  таких,  як  ти. 

Антін  задрожав,  неначеб  йому  мороз  пе- 
рейшов по  костях.  Думку  таку  він  знав  уже  і 
добре  затямив. 

Він  мав  тоді*  пять  лїт,  а заробляв  по  три 
крейцарі  денно,  відкидуючи  кулі  в кругольни. 
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Крім  того  він  вів  доволі'  корисну  торговлю  не- 
докуреними  папіросками,  що  йому  за  них  да- 
вали старші  товариші  кусні  хліба,  моркву,  ріпу 
і т.  и. 

Раз  приключило  ся,  що  куля  випала  з рин- 
ви. Се  так  прогнівило  одного  грача,  що  він 
кинув  нею  в хлопчину.  Від  удару  хлопчина 
упав  на  землю  і розбив  собі  ніс. 

— Добре  йому  так ! Нехай  бенькарт  ува- 
жає, коли  тут  стоїть!  — відповів  грач  на  чи- 
юсь замітку  так  грімко,  що  слова  сі  зачула 
закровавлена  дитина.  Вона  сейчас  зірвала  ся 
з землі,  підбігла  до  грача,  закервавленою  руч- 
кою помарала  йому  ясний  дорогий  одяг  і — 
втїкла. 

Була  се  перша  кривда  і перша  пімста. 
З того  часу  він  утікав  перед  порядно  одягне- 
ними людьми,  а слова  „нехай  бенькарт  уважає* 
переслідували  його  заєдно,  так,  що  він  у кінци 
привик  до  них,  а навіть  їх  полюбив,  бо  звучали 
йому  в ухах  тоді  саме  найголоенїйше,  коли 
приготовлював  ся  до  якого  зі  своїх  численних, 
90жевільних  і страшенних  злочинів. 

Тепер  йому  здавало  ся,  що  чує  виразно 
той  голос,  що  сей  пан  лише  помилив  ся,  що 
він  повинен  був  сказати  : „Нехай  бенькарт  ува- 
жає*... І він  тішив  ся  тим  голосом  як  судия 
доказом,  що  обжалованого  прецінь  потреба  по- 
вісити, або  зробити  йому  ласку  і „дарувати* 
житє. 

Він  похилив  ся  нанови  до  колін,  хватив 
його  за  руку  та  покрив  пристрасними  поцїлу- 
ями  пахучу  рукавичку. 

Пан  не  надїяв  ся  такого  звороту.  Він 
стояв  зачудований  та  не  знав,  що  говорити. 
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В ньому  зміцнювало  ся  пересьвідченє,  що  має 
дїло  з божевільним. 

— Мій  ти  приятелю  дорогенький ! — ви- 
крикував Антін,  та  обіймав  його  і притискав  до 
своїх  широких  грудей  зелїзним  обручем  жила- 
вих рук. 

— Ти  мене  охотно  повісив  би,  а я тебе 
залюбки  покраяв  би  та  зварив  на  обід,  що  я 
його  давно  вже  не  їв.  А знаєш  чому?  Бо  ти 
один  для  мене  справедливий  судин.  Знаю,  що 
колиб  у тебе  на  примір  ніж,  то  ти  встромив 
би  мені  його  в груди  так  спокійно,  як  би  я міг 
тепер  иоторощити  твої  дуплаві  кости...  Нї,  не 
бій  ся  ! На  тобі  твого  небіщика  одинокого  друга, 
сїдай  мені  на  колінах ! Розговоримо  ся ! — го- 
ворив Антін  та  поніс  пана  на  руках  як  дитину 
до  найблизшої  лавки. 

— Коли  мене  хочеш  убити,  то  заткай  мені* 
уста,  бо  буду  помочи  кликати.  Мені  вже  на- 
скучило твоє  глузованє.  Смердиш,  як  щур  у 
каналі!  — відповів  пан,  навіть  не  силкуючись 
увільнити  з обіймів  Антона. 

— Твоя  правда.  Воняю  потом.  Я не  вми- 
вав ся  від  вівтірка,  а сегодня  маємо  суботу. 
Передучера  я впив  ся  порядно,  та  тому  не  міг 
заложити  енерґічного  протести,  коли  товариші 
мої  зачали  блювати  на  мене  так  зовсім  без  до- 
корів совісти,  як  тоді,  коли  я приємно  спав  на 
шинковому  подвірю.  Та  зрозумієш,  що  такий 
брак  енергії  не  замінює  горожанина  в пахучу 
рожу...  Але  коли  не  хочеш  сидїти,  то  я можу 
поносити  тебе.  Я хочу  зробити  тобі  ще  одну 
приємність.  Сїдай  мені  на  плечах,  обійми  мене 
руками  за  шию ! Тепер  можеш  уже  свобідно 
віддихати,  маєш  вільну  голову ! 

— Чоловіче ! чого  ти  хочеш  від  мене  ? 
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— Я сприяю  тобі,  тому  що  мене  ненави- 
диш. Тому  силкуюсь  дати  тобі  що  небудь  но- 
вого, чого  ти  ще  ніколи  не  кушав,  аби  ти  не  міг 
сказати,  що  тобі  скучно  зі  мною.  Лише  вилази 
скоро,  бо  можу  тобі  розторощити  череп  без  по- 
переднього затикана  уст  ! — сказав  трохи  жар- 
том, трохи  поважно,  а пан  карабкав  ся  вже  на 
плечі  його,  сїдаючи  на  них  як  можна  найвигі- 
днїйше. 

Кілька  мінут  бігав  Антін  із  паном  на  пле- 
чах, носячи  його  по  цілій  стежці. 

— Біжи  скорше ! — пранаглював  пан. 

— Не  можу ! Я дуже  голодний.  Зрештою 
і так  уже  досить  із  тебе  отсеї  їзди.  І так  мо- 
жеш уже  сказати,  не  брешучи,  що  ти  їздив  на 
хижому  тиїрови. 

Пан  копнув  його  ногою. 

— Не  бий,  не  бий ! вже  біжу.  З певно- 
стю  маю  вже  синець  від  твого  черевичка.  Але 
тіш  ся  скоро,  бо  за  хвилину  скину  тебе. 

Антін  остановив  ся. 

— Злази ! — приказав.  Ти  їздив  на  хребті 
того,  кого  ненавидиш.  Я тобі  ласку  зробив. 
Мені  її  ніхто  не  зробить,  а я лише  хвилину 
хотів  би  посидіти  на  хребті  людськости.  Бувай 
здоров  та  ненавидь  мене ! Я стою  того ! 

Він  сказав  так,  поклонив  ся  панови  та 
відійшов  вільною  ходою  в глубину  парку.  Він 
задумав  ся  так,  що  не  видів  як  пан,  що  його 
лишив  на  лавці,  місто  покористуватись  відзис- 
каною  свободою  і утікати  межи  людий,  ішов 
за  ним  у певнім  віддаленю  з завиненим  Газе- 
тою песиком  під  пахою. 

Задума  Антона  тревала  досить  довго. 
Йому  здавало  ся,  що  його  оточує  колесо,  а по 
тому  колесі  точить  ся  його  житє.  Він  видить 
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його  і жиє  ним  тепер,  відчуваючи  наново  всї 
муки  і всї  радости,  що  їх  мав  коли  небудь. 

Він  пригадує  собі,  як  то  будучи  шіснай- 
цятьлїтним  підростком,  заложив  ся  з товари- 
шами, що  поповнить  злочин,  якого  вони  навіть 
видумати  не  годні.  Він  гордить  ся  тим  подивом 
і страхом,  що  виднів  на  лицях  товаришів,  коли 
він  їм  розказував,  як  пішов  купати  ся  і ви- 
пливши на  глубину,  удавав  що  потапає,  ціка- 
вий, чи  знайде  ся  який  охотник  рятувати  його. 
Справді  якийсь  відважний  молодець  скочив  за 
ним  до  води,  але  він,  плаваючи  ліпше  від  того 
молодця,  втопив  його,  а сам  вирятував  ся... 

Товариші  одноголосно  признали  йому  ви- 
грану, а він  зароблені  тим  способом  гроші  за- 
ніс осиротілій  родині  молодця,  тішачись,  що 
вони  так  вдячним  серцем  приймають  підмогу 
від  него,  що  є убійником  їх  сина,  їх  брата. 

Він  згадував  іще  дальше.  Він  тонув  у ми- 
нувшині своїй,  неначе  в лїсї,  повнім  отруйних 
зел  і їдовитих  зміїв,  шукаючи  місця,  що  з нього 
вийшов.  І знова  станув  йому  перед  очима  о- 
браз,  що  на  ньому  сам  себе  відмалював  як  де- 
мона. 

Було  се  вже  дуже  давно.  Він  мав  тоді 
вісім  літ,  та  пас  козу  матері  на  стоці  високої 
гори,  під  якою  крутила  ся  дуже  стрімка  до- 
рога, завішена  майже  над  бездонною  пропас- 
тию.  Одного  пополудня  він  лежав  у тїнн 
корча,  коли  побачив,  як  дорогою  гнав  повіз, 
запряжений  парою  сполошених  коний.  Вони, 
неначе  ведені  інстинктом,  держалн  ся  здалека 
від  пропасти. 

Антоиови,  що  хвилину  придивляв  ся  ко- 
ням, не  подобала  ся  отся  їх  проворність.  Йому 
доконче  захотіло  ся  побачити,  як  отсї  богаті 
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панство,  що  сидїли  в карнії,  полетять  у про* 
пасть,  головою  чи  ногами  в долину.  Він  хватив 
проте  галузь  та  забіг  розгуканим  коням  доро- 
гу, щоби  їх  тим  способом  іще  більше  споло- 
шити. Але  коні,  налякані  новим  явищем,  ста- 
нули як  скаменілі.  Панство  були  врятовані,  а 
думаючи,  що  сей  ратунок  завдячують  Антонови, 
обсипали  його  лакітками,  грішми  і благосло- 
веньствамв,  а потім,  дізнавшись  про  його  біду, 
взяли  його  за  свого,  але  скоро  відцурались... 

Думаючи  так,  він  ішов  дальше  автомати- 
чно та  бездушно,  аж  почув,  що  йому  бракує 
воздуха,  що  душить  ся...  Він  станув  і надармо 
силкував  ся  віддихати  як  найглубше.  Йому  зда- 
вало ся,  що  чистий  і пахучий  воздух  не  хоче 
увійти  в його  злочинні  груди.  Він  чув,  що  його 
оточує  тяжка  і душна  атмосфера,  зложена 
з крови,  визвичого  смроду  і вонячого  поту. 
Вона  то  морозить  йому  кров  у жилах  і вигри- 
зає очи. 

Без  чутя  упав  на  траву  та  заревів  я- 
кимсь  діявольским  ревом  так  голосно,  що  слі- 
дячий його  пан  явив  ся  при  нїм,  переконаний, 
що  йому  приключило  ся  якесь  нещастє. 

Антін  закрив  очи  руками,  та  ревів  заєдно 
дико  і жалісно. 

— Виджу,  що  ти  зовсім  уже  збожеволів, 
— сказав  нан. 

Голос  людський  не  остав  без  наслідків. 
Антін  замовк  і мовчки  днвив  ся  на  пана. 

— Чого  хочеш  від  мене?  спитав  по 
хвилї  тихим  дріжучим  голосом. 

— Я хотів  лише  дізнати  ся,  що  може  та- 
кого скота,  як  ти  зворушити  так  нагло,  що  виє 
немов  пес  до  місяця.  Коли  тебе  голод  і нужда 
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спонукують  до  таких  концертів,  то  я можу 
дати  тобі  заробок. 

Антін  чим  раз  цїкавійпіе  приглядав  ся 
панови.  Давна  його  злоба  зачала  знова  блискати 
йому  в очах  із  поза  сліз,  що  ще  не  зовсім 
висхли. 

— Чим  тп  е?  запитав  пан. 

--  Каменярем. 

— Каменярем...  ага!...  А в камінї  кувати 
знаєш? 

— Знаю  ! 

— То  викуєш  нагробник  для  песика,  що 
ти  його  вбив.  Я поховаю  його  у себе  в городі. 
Викуєш  ? 

— Добре ! 

— Але  перед  тим  ти  мусиш  згодити  ся 
на  одну  умову.  На  нагробнику  викуєш  таку 
надпись : „Тут  лежить  батько  того,  що  викував 
сей  нагробник.41 

Антін  засьміяв  сл. 

— Добре ! добре ! Не  лише  батько,  але 
і всї  прадіди...  Мій  батько  — се  улан  якийсь. 
Я під  плотом  зроджений.  Моя  мати,  щоби  мене 
вигодувати...  була  уличницею.  Розумієш?  Чу- 
єш? Молоко,  що  я ссав  із  грудий  її,  було  вже 
затроєне.  Була  вже  в ньому  проказа,  що  осі- 
ла мені  на  мізку.-.  Добре!  дуже  добре!...  Хо- 
ча знаєте,  я волів  би  написати:  „Тут  лежить 
людськість,  що  Її  знищив  суспільний  сифіліс.11 

— Напишеш  се,  що  я тобі  казав ! відпо- 
вів пан  із  легким  дрожанєм  у голосі. 

Вони  умовили  ся  що  до  ціни  і матерялу, 
що  його  мав  сам  пан  доставити.  Антін  зажадав 
завдатку,  а що  пан  не  мав  при  собі  більшої 
суми  грошей,  то  оба  пішли  разом  до  міста. 
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Пан  мав  Антонови  виплатити  у себе  обіцяний 
завдаток. 

Якийсь  час  вони  йшли  мовчки.  Пан  ви- 
передив Антона.  Йому  чим  раз  більше  до- 
скулював  голод.  Хвилями  він  жалував,  що  ви- 
пустив із  рук  таку  легку  добичу,  що  була  би 
запевнила  йому  безжурне  жите  на  кілька  мі- 
сяців. 

У проході  вони  виділи  вбогих,  обдертих 
людей,  як  вертаючи  з роботи,  гуторили  сво- 
бідно  і весело,  та  громадками  вступали  до 
шинків,  щоби  натішитись  алькогольом.  Хви- 
лями він  жалував,  що  сам  сего  зробити  не  мо- 
же, бо  не  має  гроший  на  келїшок  горівки,  що 
мусить  йти  за  сим  паном,  бо  він  йому  поможе, 
виплачуючи  завдаток. 

Йому  здавало  ся,  що  грубий  якийсь  лан- 
цюх  повішено  йому  на  грудях.  Той  пан,  що 
іде  на  передї  держить  конець  сего  ланцюха 
і тягне  його  безжалісно  за  собою.  Він  при- 
рівнував  себе  до  вбитого  пса,  що  так  само  бігав 
на  шнурочку  за  паном  і був  йому  вдячний  за 
се,  що  водив  його  на  линовцї. 

Антін  не  хотів  бути  псом,  а прецінь  він 
був  ним.  Розумів  се  і відчував  дуже  добре, 
бож  прецінь  він  йшов  за  паном,  щоби  нагоду- 
вати ся.  Пси  рівнож  у тій  цїли  бігають  за 
людьми. 

Бути  псом,  дати  водити  ся  як  скотина 
і за  се  показувати  вдячність  — се  порядок 
природи. 

Ні ! Він  зрубав  би  се  дерево,  що  його 
овочем  недавно  годував  ся,  не  задля  иньшої 
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причини,  як  лише  тому,  щоби  свого  добродія 
не  видїти  в тім  дереві  !| 

Він  заскреготав  зубами  і станув.  Йому 
здавало  ся,  що  ланцюх  його  шарпнув.  Блїдий 
похилив  голову  і висунув  наперед  праву  ногу, 
неначеб  забезпечував  ся  перед  новим  шарпне- 
нем.  Він  стискав  пястуки  і стояв  поблискуючи 
сїримп  очима. 

Пан  пішов  уже  кілька  кроків  наперед, 
коли  завважав,  що  не  чує  глухого  відгуку 
тяжких  чобіт  Антона.  Він  задержав  ся  і оглянув. 

— Щож,  не  ідеш  ? спитав  Антона,  що  все 
ще  стояв  на  місци,  але  не  одержав  від- 
повіди. 

— Згинеш  отже  з голоду,  а шкода ! ска- 
зав, відвертаючись,  щоби  іти  дальше. 

В тій  хвили  ланцюх,  що  висів  на  шиї 
Антона,  шарпув  його  сильнїйше.  Він  чув,  як 
його  холодні  кільця  залазять  йому  в шию,  як 
кишки  підходять  у гору.  Ланцюх  уже  не 
за  шию,  але  за  його  жолудок  зачіпив  ся.  Йому 
здавало  ся,  що  жолудок  підходить  у гору  і стає 
в гортанцї.  Він  дивив  ся,  маючи  повні  уста 
кишок.  Він  думав,  що  кола  сам  не  піде,  то 
вийде  з нього  жолудок,  впповзнуть  кишки  і все 
разом  поповзне  за  паном... 

„Добре,  нехай  ідуть ! подумав  і руками 
хватив  ся  зелїзної  штаби  штахет,  що  оточу- 
вали сусїдний  город. 

Якась  нелюдська  сила  відривала  його 
від  зелїза,  але  він  держав  ся  її  своїми  могу- 
чими  каменярськими  раменами. 
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Пан  знова  відвернув  ся.  Тепер  він  при- 
близне ся  до  Антона  та  спитав  його  лагідним 
голосом  : 

— Може  ти  хорий?  Ходи-ж!  Може  по- 
їдеш? Прикличу  дорожку.  Не  жури  ся,  я жар- 
тував лише  з тою  надписею.  Що  тобі? 

Пан  положив  йому  руки  на  голові  та 
смотрів  на  нього  з великим  милосердем,  такий 
якийсь  страшенний  біль  виднїв  на  викривле- 
нім лици  каменяря. 

По  хвилі  заїхав  прикликаний  дорожкар. 
Але  Антін  не  відповів  нічого  хоч  як  дуже 
просив  та  вговорював  його  пан. 

Коли  вже  ніяк  не  хочеш  їхати,  то  зіпри 
ся  на  мене.  Ми  підемо  поволи.  Ходи  бідолахо ! 

Антін  не  пускаючи  штаби,  відсунув  ся 
в зад.  Та  сила,  що  тягла  його  і пхала  до  пана, 
вдарила  в нього  тепер  як  грім.  Випрямлені 
рамена  затріщали. 

Легенький  вітрець,  що  повіяв  тепер,  ви- 
дав ся  йому  гураґаном  а в нїм  тисячі  голосів 
кричали  йому  до  уха:  „Іди!  іди  !“ 

— Ні!  Не  піду  ! крикнув  страшним  го- 
лосом, вириваючи  зі  штахет  штабу,  що  її 
держав  ся. 

— Не  піду,  не  піду  за  вами ! повторив, 
та  піднісши  зелїзо  в гору,  вдарив  ним  із  цілої 
сили  в голову  пана. 

Пан  присів,  опісля  захитав  ся  та  впав 
на  хідник.  Руки  підніс  у гору.  Забризкані  кро- 
вію  і мізком  уста  дрожали.  Помежи  скорчені 
судорожно  зуби  протиснув  ся  лише  слабий 
стон  із  остатнім  зітхненем. 


НА  СЛУЖБУ. 


Вона  йшла  полем. 

Молода,  ясно  зелена  озимина  стелила  ся 
чистим  ковром  далеко  і широко.  За  нею  ку- 
рило ся  село,  а з поза  зелених  смерек  білїв 
великий  двір,  що  глядів  на  неї  великими  і від 
заходячого  сонця  червеними  шибами  — як 
крілик. 

Ставала,  відвертала  ся  і дивила  на  ті 
червенї  шиби.  По  лици  спливали  їй  великі 
сльози.  Уста  мала  заслинені  та  посинілі. 

Побіч  неї  бігло  двоє  маленьких  дїтий. 
Ледви  йшли.  Босі  ніжки  грязли  їм  у зимній 
земли,  тіла  трясли  ся,  а руки,  що  ними  при- 
тискали лахмітя  до  грудий,  були  Фіолетові 
і тверді.  А лахмітя  те  підносив  вітер,  зимний, 
осїнний,  що  випадав  із  лїса  та  гнав  полем,  ви- 
ючи протяжно  й жалїсно. 

На  руках  мала  ще  одну  дитину.  Ма- 
леньку, з головкою  покритою  ще  струпом.  Ле- 
жала на  руці  майже  гола  з надутим  черевцем, 
що  підносилось  та  морщилось  — немовби  в ньо- 
му що  сиділо  — приміром  миши.  З беззубих 
усток  випустило  жовту,  поморщену  грудь,  що 
висїла  над  ним,  колишучись  від  ходу  та  вітру. 
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Воно  крутило  головою,  заплющувало  закислі 
оченята  та  задихувалось  від  вітру,  що  впадав 
йому  в отворені  до  плачу  уста.  Хвилями  воно 
червоніло.  Ніжки  згинали  ся  йому  в колінах, 
так,  що  брудна  шмата,  якою  його  прикрито, 
зсувала  ся  з них  поволи,  відслонюючи,  малень- 
кі червоні  пальці.  Часом  видобував  ся  з ди- 
тини тихенький  харкіт,  подібний  до  стону.  Але 
вітер  сей  час  стон  той  забирав  із  собою,  а ди- 
тина хватала  грудь. 

Мати  неначеб  не  знала,  що  держить  Її  на 
руках.  Вона  дивила  ся  перед  себе  великими 
синіми  очима  та  йшла  наперед  повільною  мі- 
реною  ходою.  Старші  діти  мовчки  тягли  ся  за 
нею.  Часом  брали  ся  за  руки  мов  для  ліпшого 
опору  перед  вітром,  що  розвівав  їм  жовте 
волосе  на  головах. 

Молодше  впало  і зачало  плакати  голос- 
нїйше,  чим  на  те  сам  упадок  заслугував.  Стар- 
ше також  заплакало,  користуючись  нагодою. 
Мати  йшла  дальше,  не  оглядаючись.  Здаеть  ся 
не  чула.  Діти  заедно  плачучи,  бігли  за  нею, 
потикаючвсь  тепер  та  падаючи  що  хвилї. 

— Чого  ви  сирітки?  запитала  задержу- 
ючись. 

Вони  замовкли  і глянули  на  неї  здиво- 
вані, що  взагалі*  питає  ся,  чого  вони  хотять. 
Хвилину  всі  троє  смотріли  на  себе  мовчки, 
відтак  дїти  зачали  плакати  ще  жалїснїйше. 

— Хочете  хлїба,  правда?  спитала  знова, 
тихим  голосом,  що  його  притлумлював  та  роз- 
ривав ревучий  вітер. 

Діти  не  відповідаючи,  плакали  дальше, 
хоч  голосу  їх  не  було  чути.  Горла  постискали 
ся  їм  судорожно.  Одно  дістало  щикавку.  По 
їх  повикривлюваних  лицях  плили  сльози. 
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Вона  гладила  їх  по  головках.  Вони  дер- 
жали ся  її  брудної  спідниці  та  притулювали 
ся  до  її  ніг. 

— Пождіть,  пождіть ! — говорила.  — 
Прийде  зима,  впаде  мягенький,  біленький  снї- 
жок.  Багато  буде  снїгу.  По  коліна...  Пождіть ! 
Відтак  прийде  Різдво.  Заяцї  будуть  обгризати 
кору  на  молодих  вишнях. 

В голові  помішало  ся  їй  зовсім.  Гово- 
рила тихим,  монотонним  голосом,  що  Її  саму 
успокоював.  Говорила,  не  перериваючи  та 
проковтуючи  що  хвилї  слину  через  сухе 
горло.  Діти  слухали.  Не  розуміли  нічого,  але 
ждали,  коли  їм  мати  обіцяє  хліба. 

Маленьке  при  грудях  лежало  нерухоме 
з заплющеними  очима.  Вона  прикрила  його 
шматою  та  притиснула  до  голої  груди. 

— Хлїба  хотять,  хлїба...  Я також  хочу 
хлїба,  а вітер  так  віє,  віє...  Ціле  літо  жала... 
Душно  було.  Я жала.  Ячменю  вісім  кіп,  пше- 
ниці* одинайцять  і жита...  Вівса  я навязала 
страх...  цілу  стирту...  Ломала  кукурудзу  та 
копала  картоФЛЇ... 

Закашлала  тяжким,  сухим  кашлем,  але  зараз 
потім  говорила,  неначебтой  кашель  належав  та- 
кож до  її  монольоґу.  Злизала  з уст  кроваву 
Фльеїму  та  говорила  дальше  тим  самим  го- 
лосом. 

— І воно  вродило  ся  там  за  дорогою,  по 
тамтім  боці*.  Я мала  вже  три  чверти  накопаної 
бараболі*.  Воно  вродило  ся  і дальше  я не  мо- 
гла копати.  Не  дали  мені'. 

Замовкла  задумана. 

— Я вкрала!  Що  я таке  вкрала...  що  я... 
ґаздиня  била  мене  і ґазда.  Потому  мене  била 
варехою,  а господар  ціпом  у плечі  штуркав... 

К.  Сроковський.  Оповіданя.  6 
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Кхи  — кхи...  Хустинку  я для  Мариськи  вкрала. 
Сиділа  коло  мене  на  обійстю.  Ми  закопували 
бураки.  Було  студено.  Вона  вийшла  тай  стала 
кричати  : Ти  посьмітюшко  двірська  іди  до  ґра- 
финї,  хай  тобі  шовки  дає  на  ґраФСькі  бень- 
карти ! А до  ґаздівської  хустини  засї  тобі,  бо 
кости  поломлю,  бо  зуби  не  твої!... 

— Ґазда  молотив  у стодолї.  Вийшов  ста- 
нув на  порозї,  підпер  ся  на  цїпі  тай  слухав. 

— Я мовчала,  але  Мариська  зачала  з пла- 
чем утікати.  „Мамо!  хустина  гарна!"  — кри- 
чала вона  тай  утікала. 

— Дурна  дитина ! Що  вона  ? Мій  гріх, 
я вкрала  !... 

— Вона  прискочила  до  мене  і бух  пясту- 
ком  у плечі.  Я впала  лицем  на  бураки  в яму, 
а Зоська  і Маґда  голосно  засьміяли  ся.  Я під- 
несла ся  і обернула  до  неї,  а вона  мене  по 
писку,  по  писку.  Я не  ховала  писка,  аби  била. 

Вкінци  прискочила  до  неї  та  зачала  їй  ху- 
стину з голови  здирати. 

„Ти  злодїйко,  в маму  вдала  ся!" 

— Копала  її  ногами.  А Маринка  кричала 
„Мамо!  Мамо!" 

— Скочила  я до  неї  і здерла  чіпець  із 
голови.  Я остовпіла,  а ґазда  прийшов  поволи 
зі  стодоли  та  ціпом  поштуркав  мене  в плечі. 
Синцї  в.  Говорив  він:  „Небого  тут  не  двір,  де 
з панами  ти  пси  пасла...  Пробю,  пережену!  Га! 
Що  тоді  буде!  Небого!..." 

— Штуркав  мене  знова,  аж  у грудях 
мені  щось  надривало  ся.  А ґаздиня  розгнівав- 
шись кричала  : „Геть  мені  з очий,  ти  злодїйко, 
ти  посьмітюшко,  ти  суко !"  Вона  кричала,  а сли- 
на плила  їй  по  бороді,  а вітер  волосе  розвівав. 


- 83  — 


Воно  крутило  ся  на  голові  позбиване  ніби  стру- 
чки гороху.  Сивіє  вже.  Стара... 

Ґазда  ішов  до  стодоли  і кричав  : 

„А  ти  бабо,  не  пищи,  бо  ти  така  сама,  як 
вона ! Га ! а лісничий  ? Іно  мені  тихо  не  будь ! 
Не  люблю,  як  баба  при  людях  кричить.  В ко- 
морі кричи ! 

Найменьше  заплакало.  Вона  втискала  йому 
грудь  до  усточок  та  притулювала  до  себе.  Діти 
старші  йшли  побіч,  держачись  її  спідниці.  По- 
глянула на  них  і замовкла. 

Довго  мовчала.  Сльози  плили  їй  по  лнци 
широкою  сгруею,  та  значили  якісь  дивоглядні 
рисунки  на  її  брудній  шкірі. 

Відтак  вона  зачала  стогнати  тихо  і з пе- 
рервами. Дїти  знова  плакали,  а на  неї  прийшов 
новий  напад  кашлю.  Аж  ирисїла,  а налякана 
дитина  при  груди  заплакала. 

І так  сплив  ся  разом  той  плач  і той  ка- 
шель, а вітер  шарпав  їх  та  розносив  по  поли. 

— Хліба  вам  дати]  — заговорила  знова, 
надихуючись  іще  по  кашлю.  — Не  маю  хліба. 
Всюди  була  — не  хотіли. 

„Видиш,  яка  робітниця  з трома  бенькар- 
тами  на  зиму.  А що  ти  з’їш,  а що  бахурі  пе- 
ретереблять?  Ялівку  можна  би  вигодувати.  Ще 
й заплатять  за  неї  — а тут  би  і тобі  іще  за- 
платити !“ 

Не  ма  що,  правду  казали.  Що  то  в зимі 
з вами.  А ви  їсьте,  їсьте...  Псякров,  щоби  ви 
мене  з’їли...  Пхають  і пхають  цілий  день  не- 
наче в міх.  їж  тепер  одно  з другим.  їж  землю 
та  пригризай  болотом  !... 

Дїти  плакали  чим  раз  голоснїйше. 

— Тихо,  чортове  насїнє,  нещаств  ви  моє, 
Ти-ихо ! — кричала  тонким,  надриваним,  за- 
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хриплим,  сухітничим  голосом.  Вітер  впав  їй 
до  уст  і втискав  ся  до  хорих  грудпй.  Знова 
закашляла.  Посиніла,  затисла  уста,  а поміж 
губами  показала  ся  тонка  темна  струя  чорної, 
застигаючої  крови. 

— Мамо ! мамо ! — кричали  знова  дїти, 
сіпаючи  її  за  руки. 

Відмахуючись,  присїла  і плюнула.  На  чор- 
ній земля  показала  ся  широка  кровава  пляма. 

— Лижіть,  щенюки ! 

Показала  пальцем  на  пляму,  а діти  наля- 
кані перестали  плакати. 

Посиділа  хвилину,  відтак  піднесла  ся  та 
пригорблена  плентала  ся  дальше.  Не  говорила 
нічого.  Не  багато  видїла.  Трясла  ся,  а піт  по- 
приліплював їй  докола  розмервлене  волосе. 

— Мамо,  далеко  іще?  - спитав  старший 
хлопець. 

Глянула  на  нього  та  усьміхнула  ся,  не- 
мов би  дякувала,  що  не  просить  хлїба.  Відтак 
пригорнула  його  до  себе,  похилила  ся  над  ним 
і поцілувала  в голову. 

— Не  далеко  вже,  не  далеко,  дитинко  зо- 
лота. Он  там  до  річки,  через  кладку,  через  ліс, 
тай  будемо  в Вільхівцї.  Не  далеко... 

— А там  вітиха  не  буде  нас  бити?  — 
спитав  знова  хлопець. 

— Ні,  не  буде,  синку! 

— Дасть  нам  хліба?  А хто  нам  дасть 
хліба?  Молочка  також?  — зачала  випитувати 
ся  дівчинка. 

— І хлїба  і молочка  дасть,  дасть  нам  та- 
кий пан  із  бородою,  знаєте  — ходить  зі  стріль- 
бою по  лісі  та  стріляє. 

Найменьше  знова  зачало  плакати.  Зацить- 
кувала його,  мигикаючи  якусь  пісню.  Але  по 
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кількох  тонах  закашлала  ся,  а дитина  плакала 
дальше. 

В лїсї  за  річкою  загреміло  кілька  стрілів. 
Звідкись  здалека  ніс  відголос  крики  нагінки. 
Зачинали  ся  лови. 

Дїтп  налякали  ся,  але  відтак  утихомирили 
ся  та  надслухували. 

Від  дороги  надблпжав  ся  їздець  із  великим 
кошем  перед  собою.  На  темно  синій  лїбериї 
блестїли  їузики ; за  хвилю  він  порівняв  ся 
з материю  і дїтьми. 

— А ти  що  тут  робиш,  ти  квочко  дурно- 
вата?  І де  твій  розум  по  такім  вітрі  голі  діти 
по  поли  водити?  — говорив  до  неї  з коня  ве- 
село і резонно. 

— На  службу  іду...  відказала  з неска- 
заним ляком. 

— Ха-ха-ха ! На  службу ! Ти  — на  служ- 
бу? Війт  прогнав  уже  тебе.  Крала  як  ворона. 
Люда  по  селї  говорять.  Ти  ще  підпалювати 
меш  та  діти  повбиваєш.  На  службу  ! Ляше  не 
думай,  що  тебе  лісничий  знова  возьме.  Його 
жінка  вже  приїхала.  Вона  тобі  кости  поломить. 
Покажи  ся  їй  на  очи  лише... 

Вона  чорніла  на  лици  та  похилювала  ся, 
як  колиб  на  неї  хто  тягарі  великі  накладав. 
Похилила  ся  коневи  до  котїін,  а він  нетерпе- 
ливо гриз  зелїза  при  трензлї. 

Лакей  розпер  ся  в сїдлї,  розставив  широко 
ноги  та  встромивши  руки  в розбурхану  гриву  кін- 
ську, говорив  дальше  : 

— До  лісничого?  Жінка  йому  вже  руки 
кипятком  попарила,  бо  їй  економка  сказала, 
що  він  забавляв  ся  з тобою.  Іди-ж  тепер  на 
службу  до  неї ! Ха-ха-ха  ! 
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Діти  диволи  ся  на  него  з переляком  і зди- 
вованем. 

— От  видиш,  як  пороздзявлювали  ся.  Дала 
ти  що  їсти  тим  жовтоголовим  щенюкам... 

— І я від  вчорашнього  поранка  нічого 
в роті  не  мала.  Вони  їли  дрібку  вчора  вечір, 
відповіла  покірно  заедно  похилена. 

— Добре  тобі  так.  Було  йти  за  мене, 
коли  я хотів.  ҐраФ  давав  корову  і кусень  землі* 
Ти  була  би  ґаздинею.  Але  ти  все  хотіла  в че- 
ревичках ходити  та  з панами  висипляти  ся. 
Тепер  ось  тобі,  посьмітюшко! 

Замахнув  ся  на  неї  тростиною,  але  не  ви- 
дїла,  бо  не  гляділа  на  нього. 

Лише  діти  зачали  плакати. 

І ви  ще?  Тихо  бенькарти  ! Нате  вам, 
жріть ! Він  кинув  кусень  хліба,  затяв  коня 
тростиною,  сказав  : „Була  бись  панею  так  як  я !“ 
і поїхав. 

— До  лїсничого  навіть  не  йди.  Він  на 
ловах ! — крикнув  відвернувшись  іще. 

Розломала  кинєний  хлїб  на  три  части. 
Дві  дала  дітям,  а собі  взяла  найменшу  та 
ішла  ще  повільнїйше,  чим  перед  тим.  Сухі, 
блискучі  очи  влупила  в землю  та  спотикала 
ся  чим  раз  частїйше. 

Сіла  на  високому  березї  річки.  Лакей  до- 
їздив до  лїеа.  Днвила  ся  за  ним,  доки  не  щез 
між  деревами.  Відтак  відвернула  ся  до  дїтий 
і сказала: 

— їжте,  біднятка,  їжте ! Се  не  отруя,  се 
хлїб  !... 

Діти  не  чекаючи  на  принуку,  з’їли  вже 
майже  по  половині’  своїх  порций. 

Губи  її  дрожали,  неначе  стрясали  із  себе 
пекучі  слова. 
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— Булаб  ти  паиею...  посьмітюшко...  пов- 
биваєш.,. ворчала  без  звязи.  Відтак  вона  за- 
мовкла, сїла  внгіднїйше  обвинула  дуже  старанно 
найменьшу  дитину  що  зачинала  вже  засипляти. 
До  уст  піднесла  хлїб  і відгризла  кусень.  їла 
поволи.  автоматично,  дивлячись  бездушно  пе- 
ред себе. 

При  другім  кусни  посмотріла  на  хлопця. 
Він  сидів  побіч  та  з’ївши  свій  кусень  хліба, 
дивив  ся  тепер  на  неї  з невимовним  лакімством. 
Вона  видїла,  як  він  слїдить  кождий  рух  її  щок, 
що  жували  твердий  хлїб. 

Скоро  проликнула  останки  погризеного 
кусня,  а регату  хлїба  розломила  знова  на  дві 
половиш,  та  дала  одну  із  них  хлопцевп. 

— На,  їж  ще  ! 

Хлопчина  здивований  і дрібку  збентеже- 
ний витягнув  уже  руку,  але  в половині*  до- 
роги задержав  її. 

— Тж,  мамо  сама,  ти  також  голодна. 

В її  сухих  очах  заблищали  сльози  радости. 
Вона  тішила  ся,  що  для  неї  єсть  іще  що  небудь 
на  сьвітї,  до  чого  її  діти  не  мають  претенсиї. 
Плакала  все  голоснїйше,  а діти  дивили  ся  на 
неї  нїмі  та  здивовані.  Відтак  пригорнула  їх  до 
себе. 

— Спіть  троха  ! Відпічнем  ! 

— Нинї  знова  будемо  у трупарни  ночу- 
вати ? спитала  дівчина,  доїдаючи  свій  хлїб. 

— Не  знаю,  не  знаю!  відповіла  нетерп- 
ливо.  — Спіть,  буду  вам  байку  розказувати. 

Діти  попритулювавшись  до  себе,  поклали 
голови  на  її  колінах.  В лїсї  що  хвилї  лунали 
вистріли  та  оклики.  Вітер  притих.  Вода  в річцї 
одностайно  шуміла. 

— Говори,  мамб,  байку!... 
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Найменшу  дитину  положила  на  колїнах. 
придержуючи  її  одною  рукою.  Другою  під- 
перла голову  і так  скаменіла.  В грудях  її  хар- 
котіло лише,  а очи  бігли  десь  далеко. 

— Говори,  мамо ! 

Глянула  на  дїтий,  та  зачала  говорити 
з силуваним  усьміхом  на  устах. 

— За  горою  та  й за  лїсом  жила  гарна 
панї..,  Пані  жила...  Розумієте? 

Дїти  покивали  головками.  Хвилинку  вона 
знова  мовчала. 

— Аз  панею  жив  великий  пан,  високий, 
з чорними  вусами... 

Усьміхала  ся,  задивлена  в далечину,  мов- 
би там  справді  видїла  того  пана.  Говорила  чим 
раз  скорше 

— Гузаром  був  сей  пан.  Він  мав  червоні 
штани,  а чоботи  блестїли  йому  на  ногах  як 
сонце.  Пани  він  носив  цукорки  і гроші.  Раз 
вони  плавали  по  водї.... 

Подивила  ся  на  дїти.  Вони  засипляли  вже 
огріті  та  заслонені  перед  вітром  тїлом  матері. 
Зрештою  помучили  ся  дуже. 

— Сплять,  сказала  до  себе  і замовкла. 

Перед  нею  шуміла  мутна  річка.  Маленькі 
хвильки  товпили  ся  в вузких  та  високих  бере- 
гах, вдираючись  одна  на  одну.  На  закруті  вода 
била  об  беріг,  із  чого  творило  ся  кілька  ма- 
леньких вирків.  Вони  крутили  ся  підскакуючи 
по  хвильках,  неначе  малі  поворотні  веселі  зві- 
рятка, що  поховавши  ся  під  водою,  повиста- 
влювали  лише  круглі  писочки.  В них  впадали 
клубки  жовтавої  піни,  дрібні  патички  і пера, 
що  їх  полишали  гуси,  купаючись  десь  у го- 
рі ріки.  Все  те,  діставшись  у малий  округ  вир- 
ків, щезало  в їх  лійках. 
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Вона  придивляла  ся  їм  довгу  хвилю  з цї- 

кавостію. 

— Як  проликае  ..  сказала  сама  до  себе,  та 
немов  своїм  голосом  пробуджена,  оглянула  ся 
докола  з переляком  і цїкавостю. 

На  поли  не  було  нікого.  З лїса  лише  чути 
було  помішані  відголоси  вистрілів  та  окликів. 

Дитина  на  колїнах  ворухнула  ся.  Дивила 
ся  на  неї  нїма,  а сльози  зачали  плисти  по  її 
лици  та  заслонюватн  очи.  Вона  обтерла  їх  ру- 
кавом та  захаркотїла,  зітхаючи.  В горлі  за- 
скоботав  її  кашель,  але  перемогла  ся,  щоби 
не  розбудити  дїтий. 

А коли  і в Вільхівцї  не  схотять  при- 
няти?  спитала  ся  нараз.  Михайло  говорив. 
Який  він  молодий  та  богатий.,.  а як  він  на 
кони  їхав...  Правду  казав.  Чому  я не  пішла  за 
нього,  коли  мене  хотїв.  Тепер  уже  мене  не 
схоче...  говорила  тихо  майже  шепотом,  вири- 
ваючи вільною  рукою  куснї  зівялої  мокрої  трави 
коло  себе. 

В дивила  ся  в низький,  кучерявий  корч* 
що  чорнів  із  того  боку  річки.  Задивлена  за- 
чала усьміхати  ся  та  колисати,  неначеб  за  ко- 
лисувала  дитинку. 

З її  спечених  губ  спадали  що  хвилї  по- 
надривані звуки  якоїсь  веселої  піснї.  Видно  не 
затямила  її  докладно,  бо  переривала  і зачи- 
нала на  ново.  Мовби  пісня  звучала  їй  в ухах, 
але  так  слабо,  що  не  могла  вже  дістати  ся  до 
горла... 

Вона  встала.  Усьміхнена  оглянула  ся  дов- 
кола та  задержала  зір  свій  на  головках  стар- 
ших дїтий,  що  почервонівши  від  внутрішної 
горячки,  спали  нездоровим  глубоким  сном 
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умучевя.  Вона  зачала  ходити  довкола  них 
у такт  своєї  піснї.  Силкувала  ся  рушати  ся  пра- 
вильно і до  такту,  вигинаючись  на  право  і на 
лїво,  а в кінци  зачала  скоренько  підскакувати 
приспівуючи  веселу  коломийку. 

Вона  співала  і танцювала.  Душа  її  не- 
наче налякана  дїйсностю,  сховала  ся  в мину- 
шости,  що  в нїй  гудїла  музика  та  крутили 
ся  розпалені  пристрастю  тїла. 

Але  вскорі  вона  замовкла  та  остовпіла. 
Вона  була  немов  стовп  надгнилий,  що  ним 
колише  вітер. 

З посинілих  її  уст  парокеизм  сухотничого 
кашлю  викидав  куснї  флєґми.  На  губах  осїли 
каплї  синяво-червоної  крови.  На  чоло  виступив 
піт,  як  ранїшна  роса.  Вона  заточила  ся  та  без- 
сильно упала  майже  на  місце,  що  з нього  не- 
давно встала. 

Дитина  заплакала.  Старші  дїти  спали, 
а вихор  знова  вирвав  ся  з лїса,  та  полетїв  по 
широкому  полї  з жалїбним  протяжним  витєм. 

Дитина  посинілими  рученьками  силку- 
вала ся  хватити  поморщену  грудь,  що  висїла 
над  нею.  Дитина  плакала  голосно,  а мати  об- 
терла губи  та  придавлювала  ся  крови,  розма- 
заній на  пальцях. 

— О ! шепнула  з іронїчною  усьмішкою 
та  замовкла.  Але  дитина  не  давала  їй  спокою. 

— На  тягни,  тягни,  ти  червоний  опире, 
сказала  злісно,  впихаючи  дитині  порожну 
грудь  до  беззубних  усток.  Вона  закричала  ще 
голоснїйше,  але  вскорі  затихла  та  була  лише 
дуже  червена  і надута.  Навіть  плакати  го- 
лосно не  вміла. 

— Опир!  Старий  пес!  Жінку  тепер  при- 
вів, щоби  мене  зі  бенькартом  прогнала  ! гово- 
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рила  сухим  надриваним  голосом,  задивлена 
в свавільні  хвильки  глубокої  річки. 

— Тодї,  яку  коморі  мене  замикав  ..я  гри- 
зла, щипала  але,  завзятий  був...  Капель  мені 
якихсь  до  страви  наляв.  Десятку  менї  дав.  Де- 
сять срібних  Гульденів...  Ха-ха ! Смердїв  як 
стерво.  Щоби  тобі  вони  в горлі  станули ! 

— Сси,  тягни,  ти  лїсничівський  підшкрібку, 
запищала  до  дитини,  що  не  находячи  нічого 
в груди,  все  ще  тихо  плакала. 

— Чого,  чо-ого?  Зле  тобі!  мавпі  що 
їсти?  Де  я з тобою  службу  найду?  Кажи  де? 
Хто  мене  возьме  з таким  бенькаргом  під  циць- 
кою... Він,  сей  злодїй  з під  лїса?  За  десятку 
носити  тебе  тепер,  догоджувати.  А спух  би  ти 
і тріс  би ! 

Та  ще  отсю  десятку  Михайло  в корчмі 
пропив,  а тепер  от  що  наговорив  — нїби  піп 
з амбони.  Він  мудрий,  я глупа,  глупа. 

— Ось  тамті  біднятка  погризли  сухого 
хлїба  та  сплять.  Салять,  щурики  мої  любенькі, 
а отеє  пся  кров  і дре  ся  і дре  ся.  Ти  вороно 
проклята ! 

Перекинула  дитину  до  другої  груди. 

— Звичайна  річ  — ГраФСькі.  І не  одну 
десяточку  видїла  я при  них  від  нього.  Поїхав  — 
всьо  покинув  і гаразди  і ґраФиню  і мене  і Юзю 
і коні.  А тепер  собі  по  дворі  любнмцї  ґраФинї 
гуляють.  А мене  то  зараз  нагнали. 

„Іди  за  ним,  ти  загноєна  ґраФине ! кри- 
чала до  мене  та  так  мене  в писок  врізала,  як 
ключниця. 

Усьміхала  ся.  До  її  наболілого  мозку  вер- 
тали знова  спомини,  сьвіжою  великою  филєю. 

— На  Петра  мені  вісїмнайцятий  кінчив 
ся...  Заробиш  собі  — говорили  небіщик  тато, 
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іди  до  двора,  а відтак  як  знайдещ,  чи  на  ко- 
рову, чи  на  кожух.  ІІішла,  ну  тай  знайшла... 
От  заробок.  Котяточка  мої  кохані... 

Добре  тямлю.  Смеркало  ся;  а до  двора 
гостий  з зелїзницї  приїхало  — страх.  Чи  я знаю, 
що  се  було  таке.  Лакеї  ради  собі  не  могли 
дати  в креденсї  та  в їдальни.  А менї  казали 
помагати  в передпокою.  Я здіймала  плащі,  ві- 
шала їх... 

З маленького  візочка  зсїв  гузар  як  ма- 
льоване - - високий,  з чорними  вусами.  За  ним 
скочила  ґраФянка,  йому  майже  на  руки.  Сьмі- 
яли  ся  обоє  голосно  та  увійшли  до  передпокою. 

— Що  се  за  красавиця?  спитав  та  гла- 
див мене  по  раменах.  Тямлю,  як  би  нішї  до- 
вила ся.  ҐраФянка  грозила  пальчиком.  Я чи- 
стила йому  щіткою  золотий  мундїр,  а він  брав 
мене  за  груди  та  заглядав  в очи  і заедно  шеп- 
тав: „чудна“,  що  аж  иньші  сьміяли  ся. 

Задумала  ся.  По  її  зівялих  губах  блукав 
ся  усьміх  внутрішнього  вдоволена. 

Відтак  був  баль  — говорила  дальше  по- 
боли і з перервами,  як  би  собі  з трудом  при- 
гадувала. — Був  баль  — повторила  примикаючи 
очи.  Відтак  він  пішов  до  офіцини  і менї  ка- 
зав іти  за  собою.  Давав  менї  цукорки  і пять 
десяток  мені  дав.  Одну  по  другій  — пять 

А пяний  був  дрібку  і сьміяв  ся.  Співав, 
та  так  мене  цілував,  цілував... 

— Котятко  ти  моє  дорогеньке ! шепнула 
нечайно,  вдивившись  у найстаршу  дитину  з без- 
межною любовю. 

Серед  того  зовсїм  майже  голе  найстарше 
дитятко  плакало  все  тихше  та  тихше.  Напрасно 
однак  воно  запищало  так  проймаючо,  що  мати 
задрожала  та  підкинула  його  гнївао  на  руках. 
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Не  знати  чи  був  се  остатнїй  протест  житя, 
що  його  виганяли  голод  і студінь  із  маленького 
тіла,  чи  може  що  иньше,  досить  що  дитина  потім 
випрямилась,  замкнула  очи,  та  хлїпала  лише 
як  риба,  що  її  сьвіжо  викинули  з води  на  беріг. 

— Пищиш,  здихаєш?  говорила  до  дитини 
придивляючись  їй  злісно  та  затискаючи  зуби. 

— А той  старий  злодій  прогнав  мене,  ко- 
лись мені  вже  бебехи  розпирало. 

— Псами  мене  затровив  та  кричав  : „Вже 
мені  тебе  не  треба^  вже  й дібрати  ся  до  тебе 
не  можу!"  Ось,  тут  на  нозі  ще  знак,  як  мене 
тодї  пес  його  укусив.. 

— Нищиш? 

— А коли  я ішла  селом,  люди  насьмі- 
шкували  ся  і говорили  : „А  то  небого  всяких 
шляхтичів  понаплоджуєш  і з двора  і з під  лїса." 

— Но  пищи  і здихай  і най  тебе  шляк 
трафить ! 

Відкинула  від  себе  руки,  а дитина  щезла 
за  крайом  високого  берега.  Лише  вітер  по- 
віяв жовтою  шматою,  що  на  дитинї  лежала.  Чути 
було  ломіт  відриваних  від  берега  грудок  землї 
і слабий  плюск. 

Похилила  ся  над  берегом  та  глянула  на 
воду,  але  на  воді  розбігали  ся  лише  що  раз 
ширші  колеса... 

— О ! шепнула  протяжко  з глубини  своїх 
хорих  грудин,  а відтак  зачала  пристрасно  цї- 
лувати  та  обіймати  сплячі  ще  дїти. 

— Мамо!  закликав  хлопець  розбуджений 
незвичайними  пестощами. 

— Мамо,  мамо ! лебедїла  мати,  покрива- 
ючи поцілунками  його  жовтоволосу  головку. 

Нараз  вона  випростувала  ся  та  глянула 
в річку.  З очий  її  поплили  великі  горячі  сльози. 
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— Мамо,  а де  Михась?  спитала  дівчинка? 

Вона  рукавом  скоро  обтерла  сльози,  та 
сказала,  не  відвертаючись. 

— Михайло,  той,  що  вам  хліба  дав,  вер- 
нув сюди  та  забрав  його  з собою. 

Настала  тишина. 

Діти  сиділи  ще  на  землі  заспані  і тря- 
сли ся  від  зимна.  Мати  дивила  ся  на  річку.  Ві- 
тер шарпав  її  брудну  спідницю  та  полинїлу 
хустку,  виючи  проймаючо  і сумно. 

— Ходіть,  уже  пізно ! сказала  вона  звер- 
таючись до  дїтий,  і взяла  їх  за  руки  та  пішла 
до  містка.  На  містку  задержала  ся  і глянула  на 
річку,  але  зараз  потім  прискорила  ходу,  бо  їй 
здавало  ся  що  на  закруті  забіліли  серед  сірих 
фильок  ніжки  дитини. 

Іцучи  стежкою  під  гору,  вона  сказала 
про  себе : 

— Тепер  то  вже  мене  прийме,  жінці 
скажу,  що  люди  брешуть,  та  що  я ніякої  ди- 
тини від  него  не  мала. 


ЧЕРЕЗ  ДНІСТЕР. 

Туча  з цілим  своїм  апаратом  громів,  бли- 
скавок і ин.  Довкола  розлогі  паші  перерізані 
Дністром. 

На  одному  березі  ріки  стою  я і мої  два 
товариші.  Ми  хочемо  перевезти  ся  поромом  на 
тамтой  бік.  Порома  нема,  перевізник  утїк  ма- 
будь  перед  тучею  в село,  а ми  боїмось  бли- 
скавок, що  вють  ся  коло  нас  і бють  у воду 
або  в кертичину.  Минула  година,  туча  лаго- 
дить ся  до  нового  пароксизму,  а мене  здіймає 
що  раз  більший  страх.  Його  втихомирює  пітьма 
а оживляє  зелене  сьвітло  блискавок. 

Анї  корча,  анї  ями,  анї  трави,  щоб  у неї 
голову  сховати. 

Я побачив  під  берегом  малесенький  чо- 
вен. Він  був  витягнений  до  половини  на  пісок, 
та  крив  ся  зовсім  у глибокій  вирві.  Я знав 
його  дуже  добре,  а тепер  він  мені  дуже  по- 
добав  ся. 

Ми  стояли  в човні  і держали  руками 
грубу  дротяну  линву,  що  присилена  до  кре- 
мезного стовпа  бовталась  над  водою,  а далі 
гинула  в темряві.  Ми  рішили  ся  човном  пере- 
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плисти  ріку,  У нас  не  було  весла,  тому  ми 
мали  держати  ся  линви  і так  понихати  човен. 

Ми  зараз  на  початку  зробили  велику  по- 
милку: човен  був  за  линвою  з огляду  на  на- 
прям струї.  Я бачив  сю  помилку,  та  не  хотїв 
Її  справляти.  Мені  доконче  забаглось  поглу- 
бити  небезпеку.  Я був  вдоволений,  що  мої  то- 
вариші не  добачили  помилки. 

Ми  зачали  плисти.  Перед  нами  триста  сїм- 
найцять  метрів  дороги. 

Човен  посунув  ся  о двайцять  метрів  на 
перед.  Вода  видає  ся  розтопленим  оловом, 
така  густа.  Струї  під  човном  не  чути,  а має 
ся  вражінє,  що  десять  рук  тягне  човен  на  дно. 

Ми  висуваємось  поволи  на  обсяг  голов- 
ної „стріли".  Густі  клубочки  піни  і скорість, 
з якою  вони  пливуть,  показують,  що  вода  при- 
буває. 

Пливемо  що  раз  помалійте.  Похибка  за- 
чинає мстити  ся  на  нас..  Човен  відсуьає  ся 
від  линви.  Наші  тіла  з прямового  положена 
переходять  у горизонтальне.  Ноги  тримають 
човен,  а руки  линву. 

Один  із  моїх  товаришів  сїдає  в човен, 
другий  паде  в воду,  випливає  на  верх,  відри- 
ває мої  ноги  від  човна,  влазить  до  нього  сам. 

Я лишаю  ся  учіплений  до  линви,  зану- 
рений в водї  повисше  пояса. 

До  того  часу  я зовсім  нічого  не  думав. 
Мене  так  занимала  робота,  що  я забув  про  не- 
безпеку. Навіть  утеча  човна  з товаришами  не 
розбурхала  моїх  думок.  Я учув  лише  злість 
на  них,  що  гинули  вже  в темряві,  уношені 
скаженою  стрілою.  Я хотїв  заплакати  і — роз- 
сьміяв  ся  сердечно,  голосно,  спазматично... 
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Довкола  шипотїла  вода.  Вона  прибувала 
заедно.  Стріла  шарпала  мене,  тягла  вперед, 
але  я держав  ся  кріпко  линви. 

Хвилина  минала  за  хвилиною.  Я не  ду- 
мав про  ратунок.  Небезпека  приняла  новий 
вид,  а я не  привик  до  нього.  По  праці  я повинен 
був  попрощати  ся  з житем.  Я знав,  що  до  бе- 
рега лише  двайцять  метрів,  що  я з невеликим 
трудом  приплив  би  до  нього,  та...  мені  було 
так,  як  би  хто  оту  двацяти-метрову  смугу  від- 
кроїв від  цілої  ріки  і підніс  разом  із  берегом 
у безконечну  височінь.  Я й не  дивив  ся 
в той  бік. 

Передомною  стояла  довга  дорога  до  дру- 
гого берега,  що  ледви  виднів  у темряві.  Я знав, 
що  вона  на  мої  сили  за  довга,  то  й чекав  на 
смерть. 

Деколи  мені  забагалось  пустити  линву, 
та  не  ставало  сили  випрямити  пальці,  що  су- 
дорожно стискали  її. 

Я лежав  на  воді  тихо,  випрямлений,  лю- 
бісінько приелухував  ся  шепотови  та  скобо- 
таню  хвильок,  що  пересували  ся  коло  мого 
лиця.  Моє  тіло  колисало  ся  повагом,  ритмічно. 
Я сам  старав  ся  ще  побільшити  те  колисане. 
Я грав  ся. 

Звернений  лицем  до  гори,  я слідив  бли- 
скавки, що  крутили  ся  раз-у-раз  над  водою, 
з такою  байдужністю,  з якою  нераз  придивляв 
ся  метеликови,  що  літав  у городі. 

Думки  ліниво  лазили  у мене  в голові. 
Вони  й не  були  справжніми  думками,  а радше 
на  пів  сьвідомими  вражінями.  Вода  шумить, 
струя  сіпає  і т.  и.  шибало  у мене  в голові, 
як  граматичні  приміри  на  прості  реченя. 

К.  Сроковеький.  Оповідаїш.  7 
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Поволи  я зачав  тратити  чуте.  Вода  ста- 
вала що  раз  теплїйша ; ненастанний  лоскіт 
грому,  що  гудїв  у хмарах,  що  раз  тихшав... 

Іноді  я дивував  ся,  що  мої  руки  так 
ціпко  держать  ся  линви,  без  ніякого  впливу 
моєї  волі.  Та  дивував  ся  так  ліниво,  немов  би 
бачив  якісь  не  дуже  дивні  акробатичні  штуки. 

Мої  очи  заедно  заплющувались.  Мене  об- 
гортала непоборима  сонність. 

Кількадесять  кроків  понизше  находились 
великі  вири.  Я знав  про  них  так  добре,  як 
знав  і те,  що  в них  утоплю  ся.  Я обернув  ся 
на  бік  і байдужно  замкнув  очи. 

Під  повіками  у мене  розстелювали  ся  вся- 
кі образи.  Я бачив  себе  малим  хлопцем,  да- 
леко в горах  у домі  мойого  батька.  Я спускав 
ся  з гори  санчатами.  Вони  летіли  но  білому 
снігу  стрілою,  а побіч  бігла  молода  панночка, 
що  її  любив  колись  то.  Вона  сьміялась  весело 
та  вимахувала  книжкою.  Я тої  книжки  не 
скінчив  ще  читати.  Вона  у мене  на  столі.  Ве- 
лика вісімка,  велїновий  папір,  виразний  друк. 
На  нїй  лежить  червона  закладка  гарненько 
вишита.  Чудові  рожі,  а між  ними  чорними  хо- 
рошими їотпцькими  буквами  „Памятай".  Чому 
як  раз  чорними? 

„Іепез  тоИе  ТЬіег  ізі  £аг  пісМ  аЬ^еІбсІ- 
іеі  лтогсіеп,  ез  ІеЬі,  ез  ЬІйМ,  ез  Ьаі  зісЬ  пиг  — 
уег§бШісМ !“...  Остатня  стрічка,  що  я її  про- 
читав сьогодня.  Як  там  слова  йдуть  одно  за 
одним : Іепез,  відтак  теіМе...  Яке  воно  покру- 
чене, оте  велике  Й.„.  І він  збожеволів,  отой 
дух-велитень ! Каже,  що  книжка,  то  добрий 
чорт... 

Чую  як  пес  розбрехав  ся  під  самим  вік- 
ном, він  перепинив  мені  читати.  Я так  люблю 
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отою  собаку,  його  чорні  лати  на  шовковій  бі- 
лій шерсти.  Я назвав  його  „Цезар".  Тоді  я не- 
навидів цезарів...  Рим,  лекция  істориї.  Карло 
Великий,  що  підписує  ся  квадратом,  собака 
— мішають  ся  у мене  в голові.  Образи  розлива- 
ють ся  під  повіками,  виджу  лише  колесо,  ши- 
роке, яснїйше  до  середини ; воно  крутить  ся 
поводи  .. 

Мене  драпнуло  щось  у лице.  Я отверезив 
ся.  Мої  руки  були  немов  задеревілі.  Коло  мене 
плило  множество  ковбків,  палів,  цілих  тертиць 
та  грубих  пнів. 

Вода  рвала  що  раз  більше.  Недалеко  впа- 
дав доплив  до  Дністра ; він  ревів  та  вкидав 
у нього  гори  води.  Десь  у горі  розірвало  сплави. 
Обік  мене  плив  дуже  скоро  довжезний  дубо- 
вий пень.  На  його  кінці  тріпалась  здорова  у- 
жевка,  вона  драпнула  мене  в лице. 

Я зрозумів  мигом,  що  мені  грозить.  Мене 
в кождій  хвилі  могли  розшарпати  оті  здоро- 
венні пні,  що  плили  як  стріли,  а кінці  мали 
остро  позатісувані  також  як  стріли.  Я не  ду- 
мав ратувати  себе  перед  утопленем,  але  мені 
ніяк  не  хотіло  ся  позволити,  щоб  якийсь  там 
пень  розторощив  мені  череп... 

Мене  пекло  огнем  подрапане  лице,  я дро- 
жав  на  думку,  що  одно  з пливучих  бервен 
може  вдарити  мене. 

Я зачав  посувати  ся  наперед.  Перебирав 
руками,  обернений  плечима  до  гори  посував 
ся  до  дальшого  берега. 

Вода  відривала  мене  цілою  силою  скаже- 
ного елементу,  але  мої  руки  були  невтомимі. 
Хвилі  заливали  мепї  очи.  Вони  пекли  мене. 
В них  був  пісок  і всяка  нечисть  із  води,  а всеж 
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таки  я дивив  ся,  чи  не  надпливав  на  мене 
бервено. 

Всі  думки  втїкли  з моєї  голови.  Я пере- 
мінив ся  в машину,  в якесь  зовсім  відрубне 
тіло.  Я чув  що  мене  ніщо  не  вяже  з давній- 
шим  сьвітом.  Уся  моя  індивідуальність  зосере- 
джувала ся  в руках  і очах.  Я не  чув  навіть 
ніг,  не  чув  живота,  не  уважав  на  сіпане  струї. 

На  мене  надпливало  пять  чи  шість  разом 
і ще  повязаних  пнів.  Вода  кидала  ними  на  всі 
боки.  Вони  були  від  мене  о яких  пятнайцять 
кроків. 

Мене  прошиб  несказаний  ляк.  Я прецї 
повинен  тішити  ся,  бо  такі  пнї  повязані,  то 
добра  плоть,  що  понесе  чоловіка.  Я знав,  що 
долі  рікою  нема  ніяких  перепон,  щоби  плоть 
об  них  розбилась,  а я бояв  ся.. 

Сльози,  горячі  і великі  як  горох,  засту- 
пили мені  очи.  Я почув  себе  дуже  бідним 
і покривдженим.  Я обіймив  кріпко  линву  і ту- 
лив ся  до  неї  з якимсь  ніжним  чутем  любови. 
Чого  ся  природа  така  неконсеквентна  ? Чи  на 
те  вона  сотворила  мене,  щоб  убити  великим 
пнем  ?... 

Вода  шарпала  бервенами.  Вони  не  плили 
просто,  але  якось  скісно.  Вони  вже  передо  мною. 
Вода  відкидав  їх  на  бік.  Я одним  рухом  ухи- 
ляюсь їм  із  дороги.  Вони  перепливають  коло 
мене.  Лише  один  із  них  ударив  мене  кінцем 
у бік  і здер  мені  шкуру  разом  із  куснем  одежі. 
Пекучий  біль  заставляє  мене  заклясти,  але 
в тій  хвилі  я почуваю  якесь  вдоволене,  таке, 
як  по  вирваню  болючого  зуба... 

Бервена  поплили.  Я посуваю  ся  наперед. 
А що  доплив  ріки  прибуває  еильнїйше,  тому 
струя  в самому  руслі  не  всюди  однаково 
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сильна.  Знаю,  що  я вже  на  Дніпровій  водї. 
Стріла  лагіднїйша,  не  шарпав  так  дуже. 

Тимчасом  линва,  що  ніколи  не  може  бути 
зовсім  напружена,  в сьовіу  місці  нуряе  ся  уже 
під  водою.  В звичайнім  стані  ріки  вона  висить 
над  водянним  плесом  на  середині  все  на  якого 
пів  метра.  Тепер  вона  зовсім  потонула  в водї, 
що  нею  колише  та  сіпає. 

Я посуваю  ся  все  дальше,  та  вже  руки 
не  дістають  линви.  Я мусів  би  іти  під  воду, 
коли-б  хотів  не  пускати  линви. 

На  сьовіу  боцї  ріки  вода  не  несе  вже  ко- 
вбків,  лише  біло-сірі  клубки  піни. 

Моя  байдужність  про  житв  щезла  геть. 
Я конче  хочу  рагувати  ся.  Чую,  що  руки  слаб- 
нуть. Долоні  пошарпані  дротиками,  що  повід- 
ривали ся  від  линви  та  стирчать  на  ній  неначе 
шпильки,  болять  мене  нестерпимо.  Я зачинаю 
слабнути... 

Одною  рукою  я відійняв  шлийки  від  шта- 
нів, заложив  їх  на  линву,  і так  продовжив 
руки.  Та  всеж  таки  посуватись  наперед  було 
неможливо.  Мене  відносила  що  хвилі  струя. 
Я знав,  що  шлийки  незабаром  урвуть  ся. 

Я замахав  ногами  кілька  разів  зі  скаже- 
ною лютістю  і ляг  на  водї  обезсилений,  нетя- 
мущий від  пересердя.  Я не  міг  двигнути  го- 
лови, а мені  конче  хотіло  ся  жити. 

Я скреготав  зубами,  плакав  і сьміяв  ся. 
Я вговорював  себе,  що  смерть  не  така  страшна, 
а всеж  таки  я бояв  ся  дуже  згинути. 

Під  пальцями  я чув,  як  рвуть  ся  пооди- 
нокі нитки  моїх  шлийок.  Мені  здавало  ся,  що 
вода  кусає  мене  і щипає.  В устах  пекло.  Я хо- 
тів пити.  Я проковтував  воду  жадібно,  люто. 
Хотів  випити  всю  воду.  Пив  і пив  до  нестями. 


— 102  — 


Почувши  як  ноги  йдуть  під  воду,  я звів  го- 
лову до  гори  і крикнув  якимось  страшним  ре- 
вом. Я не  кричав  нї  в якій  цїли.  Се  був  про- 
тест одпнццї,  що  гине  в безоднї... 

Я замикав  поволи  очп.  Менї  видїлось  я- 
кесь  маленьке  сьвітло.  Воно  рухалось  ско- 
ренько — чи  на  березї,  чи  на  водї,  не  знаю. 

Я кріпко  держав  у руках  шлийки.  Коло 
мене  стало  зовсім  чорно,  відтак  яснїише,  від- 
так я забув,  якої  воно  краски,  те,  що  оточувало 
мене... 


Хвилину  я відчував  іще  оте  своє  зубуте, 
а вкінцї  й те  чуте  завмерло... 

Я збудив  ся  накритий  кожухами  в хатї 
перевізника.  Він  учув  мій  крик,  підплив  і знай- 
шов мене  без  памяти  прпвязаного  шлийками 
до  линви. 


Зміст. 


Стор. 

В лїсї 1—20 

Розвалена  стїна 21—27 

Дві  цегли 28—32 

Пригода  малого  Оеипка 33—64 

Син  ненависти  . . . 65 — 78 

На  службу 79 — 94 

Через  Дністер 95—102 


